laupäev, juuni 20, 2026

Ühendatud vabaetturid


arvuti – inimene
Käikude tagasivõtmisega.
1. Rf3 d5 2. c4 c6 3. e3 Rf6 4. Rc3 Og4 5. Lb3 b6 6. Re5 e6 7. cd ed 8. Rg4 Rg4 9. Oe2 Rf6 10. 0-0 Od6 11. d4 0-0 12. Od2 Rbd7 13. Kh1 Ve8 14. a4 Vc8 15. f4 Re4 16. Re4 Ve4 17. Og4 g6 18. g3 f5 19. Of3 Ve6 20. a5 Rf6 21. ab ab 22. Va6 b5 23. Vfa1 Re4 24. Oe4 fe 25. Oa5 Ld7 26. Ob4 Ob4 27. Lb4 Vee8 28. Lc5 Vc7 29. Kg1 Vec8 30. Vb6 Lg4 31. Ve1 Lf3 32. Ld6 Lg4 33. Lc5 Lf3 34. Ld6 Lg4 35. Va6 Lf3 36. Le6+ Kh8 37. Lf6+ Kg8 38. Le6+ Kh8 39. b3 (diagramm) Lh5 40. Lf6+ Kg8 41. Le6+ Kh8 42. Va7 Lf5 43. Lf5 gf 44. Va6 Kg7 45. Kf2 Kf6 46. Vc1 Ke6 47. Vc5 Kd7 48. g4 fg 49. Kg3 h5 50. f5 Vf8 51. Kf4 Vf6 52. Vd5+ cd 53. Vf6 Vc3 54. b4 Vc2 55. Ke5 Vh2 56. Kd5 g3 57. Vf7+ Ke8 58. Vg7 h4 59. Ke4 Vf2 60. Vg8+ Kf7 61. Vb8 g2 62. Vb7+ Ke8 63. Vb8+ Kd7 64. Vb7+ Kc8 65. Vg7 h3 66. Vg8+ Kd7 67. Vg7+ Ke8 68. Kd5 Vf5+ 69. Ke6 Vf1 70. Vg8+ Vf8 71. Vg5 h2 72. Vb5 Vf6+ 73. Kf6 g1L 74. Ve5+ Kd7 75. Ve7+ Kd8 76. Vh7 h1L ja valge sai 93. käigul mati.

Arsti juures ja raamatus

Olin hambaarsti juures. Mind kutsuti tagasi. Küsisin, mis ajaks. Vastati, et homme samaks ajaks. Lisati, et aeg on alati sama. Mõtlesin, et alati ei ole olnud. Hambaarst ütles, et hambaid ei saagi päris puhtaks. Aega läks nii palju, et täna teiste patsientideni ei jõutudki. Arst ütles, et mul on viimasel ajal toimunud organismis muutused, sest mul on ka üks muu tõsine haigus.

*
Olin romaani "Sinine tund" tegelane. Pidin sündima ühest elust teise ümber. Arvasin, et seda ei saa ilma kadudeta teha. Aga mulle öeldi, et saab küll.

reede, juuni 19, 2026

Võõrkeel tuttaval teemal

5 itaalia keele sõna:

Öö – see on notte.
Voodid täis on magavaid notte.

Palav – see on caldo.
Riided napi poole on kaldu.

Soovitama – consigliare. /lj/
Haiged, külastage hospitale.

Sisenema – entare.
Selles ruumis väntan pedaale.

Uks – see on porta.
Ma koputasin mitu korda.

neljapäev, juuni 18, 2026

Peedu kaustik

Täna sain täis Peedu teemalise kaustiku. See on ostetud 27. mail 2000 tolleaegsest Peedu poest. Esimese täitmisperioodi viimane sissekanne on 2. maist 2004. Aastal 2005 tekkis seoses blogi asutamisega mitme paberkandja kasutamises vaheaeg. Selle kaustiku täitmise teine periood algas 17. juulil 2018.

kolmapäev, juuni 17, 2026

Palav öö

Olime hotellis. Öösel oli palav ja meil soovitati riideid seljast vähemaks võtta. Isa sisenes uksest koos kiirabitöötajaga. Läksin pargipingile istuma. Ümber minu kogunes noori. Nad nägid, et mul pole riided seljas korralikult.

Film raamatuillustratsioonidest

Sipsik

teisipäev, juuni 16, 2026

Õuduste maja

Kõndisin õuduste majas. Lootsin juba, et õudused on selja taga, aga siis selgus, et edasi on põrand auke täis. Neid auke tuli vältida, et mitte nendesse kukkuda. Mõtlesin, et selle maja arhitektuur jäljendab novelli "Kaev ja pendel". Ruumi lõpus sisenes uksest üks mees, kes hakkas minu peale karjuma.

esmaspäev, juuni 15, 2026

Klotsid kasti

Ema lõikas suures toas ühe lapse küüsi. Võibolla ma sellepärast oma toast kääre ei leidnudki. Minu toas olid mänguasjad laiali. Hakkasin neid koristama. Mõtlesin, et põrandal oleva klotsidest majaga tahavad vennad võibolla veel mängida, aga oma voodi pealt ma võin küll klotsid ära koristada, muidu ei saaks magama minna. Klotsikasti põhja ühes servas oli veel pragu. Vend õpetas, et sinna võiks panna vorstiviilud. Hakkasin panema, aga mõtlesin ümber, muidu oleks vorst jäänud klotside alla nähtamatusse kohta ja seal halvaks läinud.

pühapäev, juuni 14, 2026

Hermanni entsüklopeediast ja muusikaajakirjast

1) „Laulu ja mängu leht“ 1888–1897 ja 1908.

2) „Eesti Üleüldise teaduse raamat ehk encyklopädia konversationi-lexikon, see on kõige inimlise teadmise haridusline sõnakiri, hulga kujutustega kaunistatud“. Asjatundliste kaastööliste abil toimetanud, kokku seadnud ja kirjutanud Dr. K. A. Hermann. Esimene köide: Täht A. Jurjevis – Tartus. Trükitud Hermann’i trükikoja kirjadega 1900.

KÜSIJA: Lugesid osaliselt Karl August Hermanni toimetatud entsüklopeediat ja tema muusikaajakirja seni uurimata aastakäike. Võrdle neid kahte väljaannet omavahel.

VASTAJA: Nii Hermanni entsüklopeedia kui ka tema muusikaajakiri olid Eesti ajaloos esimesed omataolised, mõlemad jäid rahaliste raskuste tõttu pooleli, aga need ideed on hiljem teised eestlased uuesti üles võtnud. Hermanni muusikaajakirjale on ette heidetud, et selle hilisemad aastakäigud olid segateemalised, seal kirjutati nii muusikast kui ka kirjandusest. Entsüklopeedia peabki olema paljuteemaline. Mõlema väljaande põhjal võib öelda, et filoloogia oli Hermanni üks põhihuvisid. Entsüklopeedias väljendub see selles, et ta räägib sõnade ja kohanimede päritolust. Näiteks oletab ta, et sõna ’ahven’ tuleb sõnast ’ahne’ või seletab kohanime Ambla päritolu nii rahvaluule kui ka teaduse seisukohalt. Mõlemas väljaandes püiab Hermann läbi suruda oma keelelist maitset. Muusikaajakirjas väljendub see selles, et kuigi numbri päises on toodud kuu nimi ladinapäraselt, on artikli tekstis eestipärased kohanimed nagu ’roojakuu’ või linnanimeks Tallinna asemel eestipärasem Lindanisa. Entsüklopeedias lähevad lahku mujalt hangitud maakaardi ja artikli teksti kohanimed, kaardil on maailmajao nimi Aasia, aga tekstis rõhutatakse, et eelistatakse varianti Asia.

KÜSIJA: Oled Hermanni muusikaajakirja esimesi aastakäike juba varem uurinud. Kuidas see ajakiri aastate jooksul muutus?

VASTAJA: Eesti heliloojaid tuli aastate jooksul juurde. Ilmuma hakates neid eriti ei olnudki, aga ajakirja viimases numbris on uute eesti heliloojate nimekiri juba üsna pikk. Ennast luges Hermann ajaliselt neljandaks eesti heliloojaks. Varem olid olemas ka rahvaviisid, aga neid ei pandud esialgu kirja. Et ajakirja tuli kirjandusteema juurde, see ei olnud Hermanni varasemate huvidega vastuolus, ta oli taotlenud kirjandusajakirja väljaandmise luba enne kui muusikaajakirja jaoks, võimud lihtsalt ei andnud talle luba, mistõttu algul tuli eelistada muusikateemat. Ajakiri oli illustreeritud ka piltidega, aga vahepealsetes aastakäikudes ma neid ei märganud, hiljem tulid need tagasi. Ka ajakirja lehekülgede arv ei olnud kogu aeg sama. Pikka aega oli numbri maht 8 lehekülge, vahepeal langes see 4 leheküljele, aga kõige paksem oli vaheaja järel ilmunud üksik viimane number. Kuigi eesti heliloojate arv aastatega kasvas, arvas Hermann, et eesti koorilaulu tase langes, viimase laulupeo laulud ei olnud enam nii hästi esitatud kui varasemad. Ma ei tea, kas see hinnang on õige, inimese muusikahuvi võib ka endal kõikuda. Mul muutus keskkooli jõudes muusikamaitse laiemaks, aga ülikooli bakalaureuseõpet lõpetades depressiooni ajal uuesti kitsamaks.

KÜSIMUS: Kui palju oli ajakirjal autoreid?

VASTUS: Hermann avaldas ka teiste autorite kaastöid. Neid oli eestlasi ja neid tõlgiti välismaalt. Mul oli küll eesmärk lugeda Hermanni, aga sisukorras ei olnud artiklite autorite nimesid öeldud, nii sattusin lugema ka teisi kaastöölisi. Ja Hermann ei olnud ise ajakirja parim muusikaajakirjanik. Ta ütles kõikide laulude kohta ühte moodi, et need on ilusad, aga üks tõlgitud kaastöö oli huvitavam, selles tehti peenemat vahet, et erinevate heliloojate töömeetodid on erinevad. Ma olen püüdnud ise blogis oma sisemaailma kirjeldada, see artikkel kirjeldas huvitavalt heliloojate sisemaailma.

KÜSIMUS: Oled nüüdseks läbi uurinud Hermanni kõik tähtsamad perioodilised väljaanded. Mida on olnud temalt õppida?

VASTUS: Kirjanduse ja võibolla ajakirjanduse alla liigitatava blogimisega tegelesin juba varem, aga tänu Hermanni uurimisele olen proovinud viimastel aastatel rohkem aktiivselt muusikat teha kui kunagi varem. Tänu soovile originaalmuusikat salvestada asutasin oma videokanali ja olen sinna riputanud ka muid videosid. Tehisintellekt arvas, et kui ma olen ka varem iga päev muusikat kuulanud, siis mul on kogu aeg muusikaannet olnud, ilma selleta ei kuulatavat nii palju. Hermanni uurimise ajal hakkasin muusikat vahel ka uut moodi kuulama, nagu ma varem tegin juba lugedes mõtlemispause, olen nüüd teinud muusikat kuulates pause selle analüüsimiseks. Leidsin Hermannilt ka oma muusikategemisviisi kriitikat. Olen laulnud tähenduseta silpidega, Hermann ei pidanud sõnadeta laulu sündsaks. Hiljuti tegin ka paar sõnadega laulude videot, millest üks kogus mõne päevaga üle 350 vaatamise, see on minu videote rekord.

Kirjade sihtpunktid

Pidin ühele vennanaisele kirja saatma. Mõtlesin, et võttis aega, aga lõpuks hakkan ka vennanaistele kirju saatma. Mulle meenus, et mõned kirjad saatsin ka tutvuse alguses.