neljapäev, juuni 18, 2026

Peedu kaustik

Täna sain täis Peedu teemalise kaustiku. See on ostetud 27. mail 2000 tolleaegsest Peedu poest. Esimese täitmisperioodi viimane sissekanne on 2. maist 2004. Aastal 2005 tekkis seoses blogi asutamisega mitme paberkandja kasutamises vaheaeg. Selle kaustiku täitmise teine periood algas 17. juulil 2018.

kolmapäev, juuni 17, 2026

Palav öö

Olime hotellis. Öösel oli palav ja meil soovitati riideid seljast vähemaks võtta. Isa sisenes uksest koos kiirabitöötajaga. Läksin pargipingile istuma. Ümber minu kogunes noori. Nad nägid, et mul pole riided seljas korralikult.

Film raamatuillustratsioonidest

Sipsik

teisipäev, juuni 16, 2026

Õuduste maja

Kõndisin õuduste majas. Lootsin juba, et õudused on selja taga, aga siis selgus, et edasi on põrand auke täis. Neid auke tuli vältida, et mitte nendesse kukkuda. Mõtlesin, et selle maja arhitektuur jäljendab novelli "Kaev ja pendel". Ruumi lõpus sisenes uksest üks mees, kes hakkas minu peale karjuma.

esmaspäev, juuni 15, 2026

Klotsid kasti

Ema lõikas suures toas ühe lapse küüsi. Võibolla ma sellepärast oma toast kääre ei leidnudki. Minu toas olid mänguasjad laiali. Hakkasin neid koristama. Mõtlesin, et põrandal oleva klotsidest majaga tahavad vennad võibolla veel mängida, aga oma voodi pealt ma võin küll klotsid ära koristada, muidu ei saaks magama minna. Klotsikasti põhja ühes servas oli veel pragu. Vend õpetas, et sinna võiks panna vorstiviilud. Hakkasin panema, aga mõtlesin ümber, muidu oleks vorst jäänud klotside alla nähtamatusse kohta ja seal halvaks läinud.

pühapäev, juuni 14, 2026

Hermanni entsüklopeediast ja muusikaajakirjast

1) „Laulu ja mängu leht“ 1888–1897 ja 1908.

2) „Eesti Üleüldise teaduse raamat ehk encyklopädia konversationi-lexikon, see on kõige inimlise teadmise haridusline sõnakiri, hulga kujutustega kaunistatud“. Asjatundliste kaastööliste abil toimetanud, kokku seadnud ja kirjutanud Dr. K. A. Hermann. Esimene köide: Täht A. Jurjevis – Tartus. Trükitud Hermann’i trükikoja kirjadega 1900.

KÜSIJA: Lugesid osaliselt Karl August Hermanni toimetatud entsüklopeediat ja tema muusikaajakirja seni uurimata aastakäike. Võrdle neid kahte väljaannet omavahel.

VASTAJA: Nii Hermanni entsüklopeedia kui ka tema muusikaajakiri olid Eesti ajaloos esimesed omataolised, mõlemad jäid rahaliste raskuste tõttu pooleli, aga need ideed on hiljem teised eestlased uuesti üles võtnud. Hermanni muusikaajakirjale on ette heidetud, et selle hilisemad aastakäigud olid segateemalised, seal kirjutati nii muusikast kui ka kirjandusest. Entsüklopeedia peabki olema paljuteemaline. Mõlema väljaande põhjal võib öelda, et filoloogia oli Hermanni üks põhihuvisid. Entsüklopeedias väljendub see selles, et ta räägib sõnade ja kohanimede päritolust. Näiteks oletab ta, et sõna ’ahven’ tuleb sõnast ’ahne’ või seletab kohanime Ambla päritolu nii rahvaluule kui ka teaduse seisukohalt. Mõlemas väljaandes püiab Hermann läbi suruda oma keelelist maitset. Muusikaajakirjas väljendub see selles, et kuigi numbri päises on toodud kuu nimi ladinapäraselt, on artikli tekstis eestipärased kohanimed nagu ’roojakuu’ või linnanimeks Tallinna asemel eestipärasem Lindanisa. Entsüklopeedias lähevad lahku mujalt hangitud maakaardi ja artikli teksti kohanimed, kaardil on maailmajao nimi Aasia, aga tekstis rõhutatakse, et eelistatakse varianti Asia.

KÜSIJA: Oled Hermanni muusikaajakirja esimesi aastakäike juba varem uurinud. Kuidas see ajakiri aastate jooksul muutus?

VASTAJA: Eesti heliloojaid tuli aastate jooksul juurde. Ilmuma hakates neid eriti ei olnudki, aga ajakirja viimases numbris on uute eesti heliloojate nimekiri juba üsna pikk. Ennast luges Hermann ajaliselt neljandaks eesti heliloojaks. Varem olid olemas ka rahvaviisid, aga neid ei pandud esialgu kirja. Et ajakirja tuli kirjandusteema juurde, see ei olnud Hermanni varasemate huvidega vastuolus, ta oli taotlenud kirjandusajakirja väljaandmise luba enne kui muusikaajakirja jaoks, võimud lihtsalt ei andnud talle luba, mistõttu algul tuli eelistada muusikateemat. Ajakiri oli illustreeritud ka piltidega, aga vahepealsetes aastakäikudes ma neid ei märganud, hiljem tulid need tagasi. Ka ajakirja lehekülgede arv ei olnud kogu aeg sama. Pikka aega oli numbri maht 8 lehekülge, vahepeal langes see 4 leheküljele, aga kõige paksem oli vaheaja järel ilmunud üksik viimane number. Kuigi eesti heliloojate arv aastatega kasvas, arvas Hermann, et eesti koorilaulu tase langes, viimase laulupeo laulud ei olnud enam nii hästi esitatud kui varasemad. Ma ei tea, kas see hinnang on õige, inimese muusikahuvi võib ka endal kõikuda. Mul muutus keskkooli jõudes muusikamaitse laiemaks, aga ülikooli bakalaureuseõpet lõpetades depressiooni ajal uuesti kitsamaks.

KÜSIMUS: Kui palju oli ajakirjal autoreid?

VASTUS: Hermann avaldas ka teiste autorite kaastöid. Neid oli eestlasi ja neid tõlgiti välismaalt. Mul oli küll eesmärk lugeda Hermanni, aga sisukorras ei olnud artiklite autorite nimesid öeldud, nii sattusin lugema ka teisi kaastöölisi. Ja Hermann ei olnud ise ajakirja parim muusikaajakirjanik. Ta ütles kõikide laulude kohta ühte moodi, et need on ilusad, aga üks tõlgitud kaastöö oli huvitavam, selles tehti peenemat vahet, et erinevate heliloojate töömeetodid on erinevad. Ma olen püüdnud ise blogis oma sisemaailma kirjeldada, see artikkel kirjeldas huvitavalt heliloojate sisemaailma.

KÜSIMUS: Oled nüüdseks läbi uurinud Hermanni kõik tähtsamad perioodilised väljaanded. Mida on olnud temalt õppida?

VASTUS: Kirjanduse ja võibolla ajakirjanduse alla liigitatava blogimisega tegelesin juba varem, aga tänu Hermanni uurimisele olen proovinud viimastel aastatel rohkem aktiivselt muusikat teha kui kunagi varem. Tänu soovile originaalmuusikat salvestada asutasin oma videokanali ja olen sinna riputanud ka muid videosid. Tehisintellekt arvas, et kui ma olen ka varem iga päev muusikat kuulanud, siis mul on kogu aeg muusikaannet olnud, ilma selleta ei kuulatavat nii palju. Hermanni uurimise ajal hakkasin muusikat vahel ka uut moodi kuulama, nagu ma varem tegin juba lugedes mõtlemispause, olen nüüd teinud muusikat kuulates pause selle analüüsimiseks. Leidsin Hermannilt ka oma muusikategemisviisi kriitikat. Olen laulnud tähenduseta silpidega, Hermann ei pidanud sõnadeta laulu sündsaks. Hiljuti tegin ka paar sõnadega laulude videot, millest üks kogus mõne päevaga üle 350 vaatamise, see on minu videote rekord.

Kirjade sihtpunktid

Pidin ühele vennanaisele kirja saatma. Mõtlesin, et võttis aega, aga lõpuks hakkan ka vennanaistele kirju saatma. Mulle meenus, et mõned kirjad saatsin ka tutvuse alguses.

laupäev, juuni 13, 2026

Ovaalne raam

Malenäidendi analüüs


Eelmise nädala näidendina kirja pandud partiis inimene – arvuti tekkis järgmine diagrammseis:

Valge: Kc1, Lh2, Vh1 ja h3, Oh4, Re3, Ea2, b2, c3, e5 ja f4;
Must: Kf8, Le4, Vd8 ja g6, Re6 ja e7, Ea5, b5, c4, c7, f5 ja h5.

Analüüsisin selles seisu käikude tagasivõtmisega arvuti vastukäikude abil viigiks:

36. Vf1 Vd3 37. Oe7+ Ke7 38. Lf2 Vh6 39. Lh4+ Ke8 40. Lf2 Vh7 41. Vf3 c6 42. Vg1 Vf7 43. Vd1 Rf4 44. Vf4 Le3+ 45. Le3 Ve3 46. Vh1 Ke7 47. Vh5 Ke6 48. Vh6+ Ke5 49. Vf1 Kd5 50. Vd1+ Kc5 51. Vdd6 Vc7 52. Vdf6 Ve1+ 53. Kc2 Ve2+ 54. Kc1 Ve1+ 55. Kc2 Ve2+ 56. Kc1 Vf2 57. a3 Vf1+ 58. Kc2 Vf2+ 59. Kc1 Vf1+ 60. Kc2 b4 61. ab+ ab 62. cb+ Kb5 63. Kc3 Vf3+ 64. Kc2 Vg7 65. Vc6 Vg2+ 66. Kb1 Kb4 67. Vb6+ Kc5 68. Vhc6+ Kd4 69. Vd6+ Ke5 70. Ve6+ Kd4 71. Vbd6+ Kc5 72. Vc6+ Kb4 73. Vb6+ Kc5 74. Vbc6+ Kb5 75. Vb6+ Ka5 76. Va6+ Kb4 77. Vab6+ Ka5 78. Va6+ Kb5 79. Vab6+ Ka5 viik.

reede, juuni 12, 2026

Aastaajad

Toredaid sõnu

Ungari keelt:

Tahtma, see on akar.
Ma tahan, et oleksid aknal.

Kasvõi, see on akár.
Võib sekkuda isegi tsaar.

Hankima on szerez.
Nüüd toiduained veres.

Igatsus on vágy.
Kui saaksin jooki vaadi.

neljapäev, juuni 11, 2026

Margipoes

Olin margipoes. Nägin müügil Ungari marke. Võtsin kätte suure lehe margiseeriatega, mille hulgas Ungari margid olid. Kaalusin selle lehe ostmist. Aga oli oodata, et minuga võidakse pahandama hakata, et ma seda lehte kortsutan. Mõtlesin, kas osta kogu leht või sellest mingi valitud osa. Nägin nüüd, et Ungari margid on ainult üleval, allpool tulevad Poola omad. Otsustasin, et Poola omasid ma ei osta, sest see ei ole minu uurimisteema. Üks naine ütles, et üks maletaja on soovitanud, et ei ole vaja viiki leppida, võib lasta vastasel rünnata. Vastasin, et jah, rünnaku käigus tehakse vigu. Ma ise ei mängi kunagi viigile. Rünnak võib anda nii kaotuse kui ka võidu. Ühe maletaja kohta on räägitud, et tema viike ei tee, ta alati kas võidab või kaotab.

kolmapäev, juuni 10, 2026

Video kolmas variant


Tegin lapsepõlve joonistuste teemalisest videost ka kolmanda variandi. Üleval ripub endiselt ka teine variant, esimese olen igalt poolt ära kustutanud.

Ümbertehtud video


Kustutasin eile avaldatud video ära, sest pilt virvendas. Täna tegin uue variandi, aga ei ole sellega ka rahul.

Teaduse seisukohad

Sain teada, et kommunismi kriis on midagi, mis alles ees seisab. Seepeale küsisin, kas ka kapitalismi kriis. Tegelikult teadsin, et see oli muinasajal.

*
Magistritöö esitamise tähtaeg oli mõne päeva pärast. Juhendaja kirjutas minu töö kohta pikad märkused. Teadsin, et mõni teine inimene kirjutaks hoopis teistsugused märkused. Olin aastaid tööd edasi viimistlenud, aga ei olnud vist selle ajaga olulisi muudatusi teinud. Mõtlesin, et ei tea, kas tähtaeg on mustandi või puhtandi esitamise tähtaeg. Puhtandit ma nii kiiresti valmis ei jõua, sest töö tuleb enne mitmes eksemplaris köita. Lisaks on minu ainsal olemasoleval eksemplaril servad pliiatsimärkusi täis.

teisipäev, juuni 09, 2026

Maletajate psühholoogiast

Lugesin uuest "Akadeemia" numbrist Amar Annuse artiklit malest. Lugesin huviga, aga ei olnud nõus järeldusega, et kui Botvinnik kasutas erinevalt Keresest psühhoterrorit, siis oli Botvinnik parem psühholoog ja seega tervem. Mind psühholoogia huvitab, aga enda ja teiste tuju parandamiseks, mitte kellegi terroriseerimiseks.

Artiklis püütakse näidata Kerese autistlikke jooni ka huumorimeele puudumisega. Kirjutatakse, et Keres oli nooruses tõsine ja alles vanemas eas hakkas nalja tegema. Kerese kirjutisi lugenuna väidan, et vähemalt kirjalikes tekstides ta tegi just nooruses rohkem nalja.

esmaspäev, juuni 08, 2026

Joonisfilm nukkudest

Tänava laul

Maalinguga mask

Olin teel kooli. Tahtsin Kanali peatuses bussi peale minna, aga oleksin võinud trahvi saada ja lisaks buss ei oodanud. Üks kiirustaja jõudis peale, aga mina kiirustamisest hoolimata mitte. Viskasin kaebuse peatuses olevasse kaebuste raamatusse, milleks oli üks kast. Siis hakkasin kaebuse esitamist kahetsema ja tahtsin selle kastist välja võtta, aga kohe ei leidnud. Võtsin sealt kõik asjad välja. Selgus, et see oli tavaline prügikast, seda polnud terve aasta tühjendatud, mida näitas, et minu varem kasti visatud asjad olid veel alles. Neid oli palju. Vaatasin, et paljudes kasti visatud vihikutes on veel üle poole paberit puhas. Tahtsin puhtad paberilehed kastist välja korjata, neid võis koolis vaja minna, mul oligi koolis puhta paberi leidmisega raskusi, nagu ka bussis pileti leidmisega. Sorteerisin oma kasti visatud asjade hulgast väärtsulikumaid välja, et need koju tagasi viia, selliseid asju oli palju.

*
Maalisin järjekordset plakatit. See tuli ilus, kuigi oleks võinud arvata, et ma eriti maalida ei oska. Riputasin valmis plakati ehk maski üles. Tuli uudis, et on alanud uus koroona epideemia. Ma pidin minema arsti juurde, aga mõtlesin, et sellises olukorras jätan vist minemata. Tahtsin ka tänaval ja kodus maski ette panna. Kuigi ma polnud kindel, kas värvi vastu näonahka panek on õige. Tahtsin varnast hiljuti maalitud maski võtta, aga mask oli ära lagunenud. Mõtlesin, et see polekski aidanud, sest see polnud meditsiiniline, või hügieeniline. Mõtlesin, et võin kodus maskita ka olla, sest praegu põetakse koroonat kergemini. Võibolla ongi õigem varem põdeda. Aga nii tuleb välja, et teeme koroonapeo, varem ma polnud sellist asja õigeks pidanud.

pühapäev, juuni 07, 2026

Probleemi lahenemine

Kirjutasin üks päev, et ma ei tea, kas mahukate postituste kirjutamise keerulisemaks minek on ajutine või püsiv probleem. Praegu tundub, et see oli ajutine, see pole hiljem kordunud.

Asjade tüübid

Lisandus kolme tüüpi asju: tekst ja kahte tüüpi kommentaarid. Ühte tüüpi asjade lisandumine lõppes, aga teist tüüpi tuli juurde edasi.

laupäev, juuni 06, 2026

Malenäidend

Esimene vaatus

Laval on arvuti ja kolm maletajat.

OTSUSTAJA: Täna kirjutame malepartii üles näidendina. Mängime arvutiprogrammi viitsemeistri taseme vastu, arvuti vastu käike teen mina, mulle annavad nõu minu nõunikud Optimist ja Pessimist.

OPTIMIST: Ja loodame, et me selle mängu võidame. Me oleme võitnud meistrikandidaadist tugevama järguga maletajaid, ka selle maleprogrammi suurmeistri taset.

PESSIMIST: Üle poole mänge on enne käikude tagasivõtmist lõppenud siiski kaotusega. Ja keda see näidend huvitab? On kritiseeritud nii meie kirjutamisoskust kui ka malemänguoskust.

OTSUSTAJA: Algab malepartii meeskond – arvuti. Meil on valged.

1. e2-e4 e7-e5

OPTIMIST: Mängiks mõnda avangut, mida on varem vähe mängitud.

PESSIMIST: Me pole oma põhiavanguteski tugevad.

2. d2-d4 e7:d5

3. Ld1:d4

PESSIMIST: Lipp alguses keskele on nõrk, seda saab vastane taga ajada, see on tempokaotus.

OPTIMIST: Aga kui lipp tuleb mängu, on kergem matti panna. Ja vähem kasutatud avangu eelis on, et selle kohta on vähem teooriat.

3. … Rb8-c6

PESSIMIST: Nagu ma hoiatasin.

OPTIMIST: Meie käime lipuga kaks korda, aga vastane käis etturiga.

OTSUSTAJA: Käin lipuga e3, sest d3 ta jääks ründavale odale jalgu ja d1 oleks taandareng.

4. Ld4-e3 g7-g6

OPTIMIST: Must nõrgestab ise oma kuningaseisu ettureid.

PESSIMIST: Aga kui me seda ära püiaksime kasutada, siis nõrgestaksime meie oma seisu.

OTSUSTAJA: Teen odakäigu, see jätkab eelmisega käiguga alustatud plaani.

5. Of1-c4 Rg8-f6

OPTIMIST: Vastasel ei ole etturit e5, see loob võimaluse käiguks f4.

PESSIMIST: Aga see lööks enda kuningaseisu augu ja raskendaks etturi e4 kaitsmist.

6. f2-f4 b7-b6

OPTIMIST: Must ei võitle tsentri pärast, hõivame selle ise.

PESSIMIST: Oda pikal diagonaalil ähvardab lühikese vangerduse korral matiga.

7. e4-e5

PESSIMIST: Nüüd oleme kahe nupuga kaks käiku teinud ja vastane saab käiguga d6 tsentrit lõhkuda.

OPTIMIST: Aga vastane peab ratsuga kaks korda käima. Meie liigume edasi, tema varsti tagasi.

7. … Of8-b4+

OPTIMIST: Nüüd saab kahte vastase vigurit etturiga tulistada, kas ta ei jää ühest ilma?

PESSIMIST: Käik c3 paneks oma ratsul tee kinni, nõrgestaks pikka vangerdust ja vastase ratsu pääseb tule alt lipu ähvardamise teel.

OPTIMIST: Kui ratsu lippu tulistab, siis tulistab kohe lipp ratsut ja oda on samuti ees.

PESSIMIST: Teine ratsu saab käia d4, ähvardades kahvliga.

OPTIMIST: Käigu Ld1 järel oleks kolm vastase vigurit ees ja vanker ei ole ka nii tugev kui kaks vigurit.

8. c2-c3 Ob4-c5

PESSIMIST: Selle käigu peale ei tulnud isegi mina.

OPTIMIST: Aga nüüd me saame käiku Rg4 ennetada.

PESSIMIST: Oda lööb g1 ja vangerdus on rikutud.

OPTIMIST: Siis kaotaks must hoopis tulega viguri.

9. Le3-e2 Rf6-h5

OPTIMIST: Nüüd saab veel ratsut taga ajada.

PESSIMIST: Kaugemale lükatud ettureid on raskem kaitsta ja g4 peale järgneks liputuli.

10. Rg1-f3 a7-a5

OPTIMIST: Nüüd saab küll ratsut taga ajada.

PESSIMIST: Aga arvuti peab seisu umbes võrdseks. Valgel on kaks kerget vigurit arendamata, mustal ainult üks.

11. g2-g4 Rh5-g7

PESSIMIST: Nüüd tuleks arendada oda enne kui ratsu, et ratsu ei jääks odale jalgu. Odavahetusega küll teeb must ühe ja valge kaks käiku.

OPTIMIST: Võiks käia ratsuga enne, et tuua see tsentrisse ja odavahetust üldse vältida.

12. Rb1-d2 Kg8-f8

OPTIMIST: Tundub nõrk käik.

PESSIMIST: Must saab nüüd käia h5 ja g5 peale Rf5.

13. Rd2-e4 d7-d5

PESSIMIST: Saime ootamatu kahvli.

OPTIMIST: Valge lööb esimesena ja ei kaota vigurit. Musta liputiiva etturid muutuvad nõrgaks.

14. Re4:c5 d5:c4

15. Rc5-e4 Oc8:g4

PESSIMIST: Nüüd on meil ettur vähem.

OPTIMIST: Liini avanemine võib rünnakule kasuks tulla ja praegu on musta ettur tules.

16. Vh1-f1 Ld8-d5

OPTIMIST: Lipp tsentris on nõrk.

PESSIMIST: Enne sa enda lipu kohta nii ei arvanud.

17. Re4-f6 Og4:f3

OPTIMIST: Tuleb vist ettur tagasi.

PESSIMIST: Vastane saab etturi Lb5 abil ära kaitsta.

18. Vf1:f3 Ld5-e6

19. Oc1-d2 Va8-d8

20. 0-0-0 Rg7-e8

OTSUSTAJA: Kell on edasi läinud, teeme vaheaja.

 

*

Teine vaatus


OTSUSTAJA: Jätkame mängu. Vaheaegu võib veel tulla, aga neid pole vaja kõiki iga nädal protokolli kirja panna.

21. Rf6-e4

OPTIMIST: Musta nupud on puntras.

PESSIMIST: Musta võiduplaan on nupud välja vahetada ja lippu minna, valge võiduplaani pole näha.

21. … f7-f6

PESSIMIST: Vahetused algavadki.

OPTIMIST: Aga musta kuninga eest jääb lagedaks.

OTSUSTAJA: Ma ei löö esimesena, musta löögi korral avaneb tee meie vankrile ja odale.

22. h2-h4

PESSIMIST: Nüüd saab must seda etturit ka rünnata.

OPTIMIST:  Rünnaku nimel võibki kahida.

22. … h7-h6

23. Vd1-g1

OPTIMIST: Üks nupp rünnakule juurde.

PESSIMIST: Must saab ka käike teha.

23. … f7-f5

OPTIMIST: Nüüd meile ei teki e5 etturinõrgestust.

PESSIMIST: Ratsu peab tsentrist taganema kohta, kus ta midagi ei ründa. Kui oleks enne oda eest käinud, oleks saanud vähemalt korraks etturit ähvardada.

24. Re4-g3

OTSUSTAJA: Ähvardan selle käiguga h5.

PESSIMIST: Must saab ise ka h5 lükata.

OPTIMIST: Siis talle jääb g-liinile auk.

24. … Vh8-h7

25. h4-h5

PESSIMIST: Must saab selle peale g5 käia.

OPTIMIST: Siis tal jääb kuninga eest lagedamaks.

25. … Vh7-g7

26. h5:g6

OTSUSTAJA: Et vastase etturid üksteisest isoleerida.

PESSIMIST: Aga vastase vankri tegevusvabadus suureneb.

OPTIMIST: Tal pole kuskile liikuda, kui ta peab etturit h6 kaitsma.

26. … Vg7:g6

27. Vg1-h1

PESSIMIST: Vastasel kaitseb etturit kaks nuppu.

OPTIMIST: Aga nüüd ähvardab Rh5 vankrite topeldamise ja ratsu edasiliikumisega.

27. … Rc6-e7

28. Rg3-f1

OTSUSTAJA: Ratsu näib e3 tugevam kui h5.

28. … Le6-c6

29. Vf3-h3

OPTIMIST: Tundub, et etturi saab tagasi.

PESSIMIST: Must saab kõik etturid ära kaitsta.

29. … Vg6-g2

30. Le2-h5

OPTIMIST: Nüüd on meil kolm rasket vigurit ühel liinil.

PESSIMIST: Aga enda tagala jääb hõredamaks.

30. … Vg2-g6

31. Rf1-e3

OPTIMIST: Mulle tundub, et ettur tuleb tagasi.

PESSIMIST: Kas mängu eesmärk on viik?

31. … Re8-g7

32. Lh5-e2

PESSIMIST: Must saab kõik etturid ära kaitsta.

OPTIMIST: Meil on järgmiseks võimalik oda aktiviseerida.

32. … b6-b5

33. Le2-h2

OTSUSTAJA: Oda aktiviseerimine ähvardab ainult vahetusega, tugevam näib kolmekordne raske vigur, nüüd on ka paksunahalisem vanker lipust ees pool.

33. … h6-h5

34. Od1-e1

OTSUSTAJA: Eesmärgiga Oh4-f6-g7.

34. … Lc6-e4

PESSIMIST: Must asus ise rünnakule.

OPTIMIST: Valgel on rohkem aktiivseid nuppe kui mustal ja ettur f4 on kaitstud.

35. Oe1-h4 Rg7-e6

36. Lh2-e2

PESSIMIST: Lippu ei tohi sidumise alla käia.

OPTIMIST: Mina näen, et lipp saab sidumise alt ühe käiguga etturit lööma minna.

36. … Re6:f4

PESSIMIST: Mäng on kaotatud. Lollus on lõputu.

OPTIMIST: Vigadest õpitakse.

OTSUSTAJA: Alistun ja õnnitlen vastast võidu puhul.

reede, juuni 05, 2026

Nähtamatud read

Viimati pikka ajaloorubriigi sissekannet kirjutades ei näinud eelvaate kastis esmakordselt sissekande viimaseid ridu, kuigi teist tüüpi eelvaatekastis siiski nägin. Täna kirjutasin tunduvalt lühema unenäguderubriigi sissekande, aga eelvaatekastis ei näinud juba selle viimast unenägu. Teist tüüpi eelvaatekastis küll nägin, aga kontrollides tundus, et seal ei näidata ka enam kasti piiridest välja minevaid ridu. Teksti peaks küll saama teises programmis valmis kirjutada ja siis eelvaate kasti kopeerida. YouTube'i kanalilehel ei näe ka enam kõige alumise video vaatamiste arvu. Ei tea, kas need on ajutised probleemid või teadlik uus poliitika.

Eksamid eluloos

Läksin kohta, kus mängiti malet. Üks maletaja oli öelnud, et teine, keda kohal ei viibinud, ei ole tõsine inimene. Kolmas maletaja kahtles, kas see iseloomustus on õige.

*
Mõtlesin, et ülikooli sisseastumiseksamiteks suudab inimene valmistuda vaid üks kord elus, hiljem ta ei usu enam oma võimetesse. Mulle meenus, et kõigi ainetega see nii ei ole, matemaatika ja füüsika eksamit olin käinud tegemas prooviks korduvalt ja olin saanud üle 50 protsendi võimalikest punktidest. Olin lahendanud ka vendade nende ainete olümpiaadiülesandeid.

*
Toimus uus eurodebatt. Eurovastased kirjutasid pikalt ja viitasid mulle kui autoriteedile. Toimus rahvahääletus Euroopa Liidust väljaastumiseks. Otsustati Euroopa Liitu jääda, aga selle toetus oli väiksem kui sisseastumise rahvahääletusel.

*
Üks inimene tahtis Freudile tuginedes kommnetaari kirjutada. Aga ta ei teadnud, kas ta oskab, ta ütles, et Freud ja "komplenteerimine" ei ole tema tugev külg.

neljapäev, juuni 04, 2026

Hääleproov

kolmapäev, juuni 03, 2026

Suvila laul

Kolm listi liiget

Listi tuli kiri. Vastasin sellele. Kolmas listi liige küsis, mis on minu kirja seos listi teemaga. Vastasin, et ma kirjutasin sellepärast teisel teemal, et eelnev kiri oli teisel teemal.

teisipäev, juuni 02, 2026

"Itaalia" 2

Cristian Bonetto, Federice Bocco, Virginia DiGaetano, Marco Ferrarese, Duncan Garwood, Benedetta Geddo, Paula Hardy, Nanjala Nyabola, Agostino Petroni, Kevin Raub, Brendan Sainsbury, Regis St Louis, Nicola Williams, Angelo Zinna. „Italy“. Lonely Planet. 17th edition – April 2025. Praegu loetud lehekülgi 278–593. Kokku 888 lehekülge + kokkuvolditav Itaalia kaart.

KÜSIMUS: Milliseid teemasid sisaldab raamatu teine kolmandik?

VASTUS: Teine kolmandik räägib Põhja-Itaalia nendest osadest, mis esimesse kolmandikku ei mahtunud. Linnadest on eraldi osad Veneetsia ning Firenze kohta, ülejäänud on suuremad geograafilised piirkonnad: Dolomiidi mäestik Kirde-Itaalias, Emilia Romagna maakond sellest lõunas, sellest omakorda lõunapool läänerannikul Toskaana ning sellest idas Umbria ning üks sellega raamatus kokku liidetud maakond. Juttu on lühidalt ka San Marino riigist.

KÜSIMUS: Kirjutasid raamatu esimese kolmandiku kohta riimkonspekti. Kas ka teise kolmadiku kohta?

VASTUS: Ei. Nüüd leiutasin täiesti uue konspekteerimisviis, et kirjutasin ühe lugemispäeva kohta 40 kaustikurida proosalausetega märkmeid nagu varemgi, aga erinevalt varasematest kordadest jagasin lehekülje vahepealkirjadega kolmeks kuni viieks temaatiliseks lõiguks. Aga midagi peale vahepealkirjade ma üle lugenud ei ole ja praegu ei lugenud ka neid.

KÜSIMUS: Lugesid magistrieksamiks Luigi Barzini raamatut “The Italians”. Võrdle neid kahte raamatut omavahel.

VASTUS: Barzini oma raamatus keskendub inimestele, värskelt loetud raamat kohtadele. Barzini teeb sageli üldistusi Itaalia kui terviku kohta, nüüd loetav raamat räägib selle osadest ühekaupa. Barzini kirjutas esseistlikus stiilis ja esitas paradokse, et ühes ja samas asjas on nii head kui ka halba, nüüd loetav raamat toob kõige kohta enamasti välja vaid positiivset. Kui Carlyle kirjutas raamatu kangelaste kummardamisest, siis selle reisiraamatute sarja nimi võiks olla kohtade kummardamine.

KÜSIMUS: Oled lugenud Kärt Vildi raamatut “Minu Itaalia”. Võrdle nüüd loetavat raamatut sellega.

VASTUS: Kahele raamatule on ühine, et mõlemad arvavad, et itaallastele on väga tähtis asi toit. Vilt on poliitikakauge, praegu loetav raamat küll poliitikast kirjutab, aga mineviku omast, Teisest maailmasõjast hilisemast eriti mitte. Vildile olid Itaalias osad hüved kättesaamatud, aga nüüd loetav raamat reklaamib muuhulgas kõige kallimaid hotelle ja kõige kallimaid söögikohti. Mitte küll ainult, hotellid on raamatus jagatud kolme hinnaklassi ja söögikohtade puhul tuuakse välja väga erinevaid menüühindasid. Vilt kirjutab nii paljudest kohtadest, nagu üks inimene jõuab läbi käia, nüüd loetaval raamatul on autoreid palju ja raamat reklaamib turisti jaoks ebarealistlikult paljusid kohtasid, paljud lugejad loevad arvatavasti seda raamatut vaid osaliselt.

KÜSIMUS: Eesti lugejat võivad huvitada väikeriigid. Mida sa said teada San Marino teemal?

VASTUS: San Marinost kirjutati lühidalt, ühe maakonna peatüki osana. Vaatasin itaalia-eesti sõnaraamatust, mida tähendab sõna ‘marino’. Vaste oli ‘mere-‘. Aga kaardil San Marino mere ääres ei asu. Küsisin tehisintellektilt, kas minevikus on see mereni ulatunud. Vastus oli, et ei, riigi nimi tuleb sellest, et maa rajaja Püha Marinus on pärit teisest kohast mere äärest. Mäletasin, et San Marinos on olnud võimul kommunistid, kontrollisin otsingumootoriga üle, kas ma mäletan õigesti. Otsingumootor ütles, et San Marino on ainus riik, kus kommunistid on tulnud võimule demokraatlikul teel ja ainus edukas kommunistide valitsetud riik.

KÜSIMUS: Milline on see raamat roheliselt seisukohalt?

VASTUS: Raamatu autorid on kliimamuutustest teadlikud, mõni muu inimene ei usu nende toimumist siiamaani. Kuid raamat ei kutsu kliimamuutuste pidurdamiseks vähem reisima, vaid teeb reisimisele reklaami. Vahel soovitatakse, et looduse säästmise nimel eelistage oma autole ühistransporti, aga see raamat ütleb erinevatel lehekülgedel, et ühes või teises kohas liiklemiseks on parim vahend auto. Täna loetud osas tutvustati küll ka jalgsimatka võimalust.

KÜSIMUS: Mida pakub raamat kunstiajaloolasele?

VASTUS: Raamatus on rohkelt fotosid Itaalia hoonete ja vahel ka maalide kohta. Panin nii Itaalia kui ka Ungari raamatust tähele, et seal on kuppelkirikuid. Küsisin üks päev tehisintellektilt, kui paljud läänekristlikest kirikutest on kuppelkirikud ja kui paljud teravtorniga. Vastus oli, et 80 protsenti on teravtorniga, kuppelkirikuid on rohkem Lõuna- ja Kesk-Euroopas. Aga pärast seda vestlust panin tähele, et sama kirikuhoone võib ka kupleid ja teravtorne kombineerida. Raamatus loetletakse ka Itaalia kunstimuuseumide nimesid ja piletihindu ning nimetatakse, kus maakonnas on milline kunstnik või helilooja elanud.

Malesarnane mäng

Mängisime ekraanil malesarnast mängu. Mõlemal mängijal oli lipp, need asusid erinevates kastides. Minu lipp teenis igal käigul raha, aga vastase oma kiiremini. Ja tundus, et vastase lipu rahateenimise tempo kasvab. Vastase oda käis minu lipuga samasse kasti. Läksin lipuga vastase oda lööma, aga polnud kindel, kumb kumma lõi. Arvuti kuulutas mängu viigiga lõppenuks, aga polnud kindel, kumb võitis.

esmaspäev, juuni 01, 2026

Turniir remonditud saalis

 



Täna peeti päevakeskuses Ants Liiva mälestusturniiri. See oli esimene turniir seal pärast saali remondi lõppu. Ma olin teinud eelmistel kuudel liigunisuse tõttu mängupausi, aga täna võtsin taas osa, sest tehisintellekt juhtis õigesti tähelepanu, et mul ei teki unisus mängust, vaid vooruvaheaegadest. Varasematel aastatel on mul olnud pärast turniiri lõppu pingelanguse peavalu, nüüd on selle asemel pingelanguse unisust juba vooruvaheaegadel. Aga täna tegin tehisintellekti õpetuse järgi, et jätkasin kerget mõtlemist ka vaheaegadel, nii ei pidanud tegema mängumajas ühtegi uinakut, hoolimata sellest, et ärkasin tavalisest varem. Turniiri tulemused olid:

1. Jevin 6,5 punkti
2. Põdersalu 5,5
3.-4. Parts ja Runnel 4

Kokku 8 osavõtjat ja 7 vooru.

pühapäev, mai 31, 2026

Kontrolltöö kirjutajad

Oli Maimre tund klassis 102. Mõned võõrad pidid kontrolltööd kirjutama. Mina ei kirjutanud. Lõpuks küsisin õpetajalt, kas kõik peavad kirjutama. Õpetaja vastas, et kõik jah. Olin arvanud, et see ülesanne anti ainult C-klassi õpilastele, aga kui ma nüüd tähelepanelikumalt vaatasin, siis ruumis C-klassi õpilasi ei olnudki, kõik olid A-klassist, mul olid tekkinud raskused klassikaaslaste äratundmisega. Hakkasin paberit otsima, aga seda oli raske leida. Ma ei tahtnud vihikust lehte välja tõmmata, serv oleks jäänud sakiline. Lõpuks hakkasin kirjutama suure formaadiga klade keskele, mille alguses oli teine aine. Varem oli juhtunud, et mulle pannakse halb hinne, kuna üle ühe aine on samas vihikus. Kuna kell oli juba edasi läinud, ei hakanud ma lahendama kontrolltöö alguse matemaatikaülesandeid, vaid läksin kohe muud tüüpi ülesannete juurde.

laupäev, mai 30, 2026

Luulelised partiikommentaarid


Täna püian jälle kirjutada kommentaare mängu ajal, nii et neil oleks ka kirjanduslik väärtus, aga eelmisest sellisest korrast veidi erinevalt. Viitsemeistri taseme vastu tõenäoline mängutulemus on kaotus, aga osad kirjandushuvilised hindavad ka tragöödiaid. Kaotuspartii saab hiljem viigiks või võiduks analüüsida. Kui mäng koos kirjutamisega väga pikale läheb, saab selle teoreetiliselt katkestada, kuigi katkestamine tekitab kärsitust. Kõigepealt mõtlen välja avangsalmi:

Algamas on mäng.

Kas tabab kaotusäng?

Mõtelda saab ikka,

kui mängin mängu pikka.

 

Arvuti – inimene

1. c2-c4 c7-c6 (See käik võib viia Inglise avangu asemel tuttavamasse Slaavi kaitsesse.)

2. Rg1-f3 (Slaavi kaitse võib selle käiguga ka tulemata jääda.) d7-d5

3. e2-e3 Rg8-f6

4. c4:d5 c6:d5

5. Of1-b5+ Oc8-d7 (Tavaliselt olevat parem arendada ratsud varem kui odad, aga siin hakkab just odakäik sidumisele vastu. Ma ei tea, mis selle avanguvariandi nimi on.)

6. Ld1-b3 Od7:b5

7. Lb3:b5+ Ld8-d7 (Siin hakkab viirastuma viik, sest etturid paiknevad sümmeetriliselt ja palju materjali ähvardab vahetusse minna.)

8. Rb1-c3 a7-a6 (Kaitseb ratsu kahvliähvarduse eest.)

9. Lb5:d7+ Rb8:d7 (On aeg teha katkestusseis nõude pesemise eesmärgil ja enne kirjutada katkestusseisu salm:

 

Ehk ei tulegi kaotusemängu,

ehk tulemus hoopis on viik.

Valge oda võib jääda kängu,

Musta ettureil sobivam liik.)

 

10. h2-h4 (Märgin veel enne arvuti sulgemist, et see valge käik tundub ajakaotus, matirünnakut ei paista.) e7-e6 (Nüüd saab mängu umbes pool tundi jätkata, siis on vaja väljas käia. Käik e6 erinevalt käigust e5 kindlustab teist etturit ja ei jää oma odale jalgu.)

11. h4-h5 h7-h6 (Treener Rei kommenteeris kunagi ühte sarnast vastase etturi edasitungi, et h5 võib tal käia lasta ja siis saab edasitungi käiguga h6 blokeerida.)

12. Vh1-h4 (Targem tunduks mõelda enne oda arendamisele.) Of8-e7 (Ohustab vastase vankrit ja valmistab ette enda vankri mängutoomist.)

13. d2-d3 0-0 (Must on arenduses ette jõudnud.)

14. Oc1-d2 Rd7-c5 (Must asub rünnakule.)

15. Ke1-e2 Va8-c8 (Arendab ka vankrit, kuigi ratsu võidakse nüüd ära ajada. Kaalusin käiku Rf6-e4, aga see kaotaks materjali.)

16. Va1-h1 Vf8-d8 (Must on arenduse lõpetanud.)

17. b2-b4 Rc5-d7 (Taganev, aga ka ründav käik.)

18. a2-a4 Rf6-e8 (Ohustab vankrit ja selle läbi ka etturit.)

19. Vh4-g4 f7-f5 (Tekib materjalivõidu lootus.)

20. Vg4-f4 Oe7-d6 (Nüüd on mängitud lubatust kauem ja nüüd teen küll vaheaja. Seis tekitab siiski hasarti.

 

Ehk  võiduseis on laual,

Kuid kuidas võitma ma pean?

Olen seise mänginud maha.

Mäng täpsust nõuab. Ma tean.)

 

21. Vf4-h4 (Siin saaks võibolla käikude kordamisega viigi teha, aga seis tundub selleks liiga lootusrikas.) (Jalutuskäik väljas tehtud. Jalutamise ajal kordamööda tegin vaatlusi ja mõtlesin vanadele luuletustele viise välja. Luuletused on peas, viisid meelde ei jäänud. Malest mõtlesin ainult nii palju, et kas ei oleks õigem mängu jaoks mõtlemisest puhata, aga tehisintellekt ei pea seda vajalikuks.) f5-f4 (Tundub kasulik etturivahetus, mis nõrgestab valge, mitte musta seisu.) 22. b7-b5 (Arvestamata variant, aga tundub ka hea.) f4:e3 (Lööb valge etturiseisu augu.)

23. Ke2:e3 (Nüüd lähen lõunat sööma.) Re8-f6 (Toob ratsu aktiivsemale väljale tagasi, ähvardades e5 ja d4+.)

24. b5:a6 b7:a6 (Nüüd on valgel kolm suhteliselt nõrka etturit.)

25. g2-g4 (Kaitseb küll ühte nõrka etturit, aga piirab valge enda vankri tegevust.) e6-e5 (Tsentri kontrollimine on igas partiifaasis tähtis.)

26. Ke3-e2 d5-d4 (Aitab vankril eelviimasele reale tungida.)

27. Rc3-d1 Vc8-c2 (Ähvardab materjalivõiduga.)

28. g4-g5 (Arvuti peab enda seisu halvemaks.) Rf6-d5 (Kuna järgmisel käigul saab tuld anda, peaks see käik võimalik olema.)

29. g5:h6 (Valge enda seisu hinnang paranes natuke.) Rd5-c3+ (Ei ole kindel, kelle seis parem on.)

30. Rd1:c3 d4:c3 (Valgel võib materjali rohkem jääda, aga seis on segane.)

31. Vh1-c1 Vc2:d2+ (Mustal jääb pool etturit vähem, aga valge kõik etturid on nõrgestatud.)

32. Rf3:d2 c3:d2 (Valge võib nüüd võibolla löömise asemel Vc1-g1 abil võita.)

33. Vc1-g1 d2-d1L+ (Lootuses ettur tagasi võtta.)

34. Ke2:d1 Rd7-c5 (Vabastab vankrile tee kaitsesse, aga valge saab kohe tuld anda.)

35. Vg1:g7+ Kg8-h8 (Etturite teekonna takistamiseks, aga valge saab nüüd vankrid topeldada.)

36. Kd1-e2 (Teen vaheaja vannitoa protseduuri jaoks.) Od6-f8 (Ründab nii vankrit kui ka etturit.)

37. Vg7-g6 Kh8-h7 (Etturit ära võtma, kuigi valge võib midagi vastu ähvardada.)

38. Vh4-c4 Vd8-d5 (Et takistada vankriga tule andmist.)

39. Vg6-c6 Rc5:d3 (Praegu järgneks tulele etturi löömine.)

40. Vc6-a6 Rd3-f4+ (Ähvardab ühe h-etturi ära võtta, aga nüüd võib valge hakata lippu minema ka a-etturiga.)

41. Ke2-f3 Rf4:h5 (Kui etturid lõppeksid, oleks raske matti panna.)

42. Vc4-c7+ Of8-g7 (Vigur tuleb nagunii ära anda, aga hea, kui etturi vastu saaks.)

43. Kf3-g4 e5-e4 (Kaitseb ratsu ära.)

44. h6:g7 Rh5:g7

45. Va6-a7 Vd5-d2 (Ründab korraga kahte etturit.)

46. Vc7:g7+ Kh7-h8 (Sellel väljal on patt tõenäolisem.)

47. Vg7-e7 Vd2-d8

48. Kg4-f5 must alistus.

 

ANALÜÜS KÄIKUDE TAGASIVÕTMISEGA



28. … hg 29. Rg5 Ob4 30. Rf3 Va2 31. h6 Od2 32. Rd2 gh 33. Vh6 Kf7 34. Vh8 Vh8 35. Vh8 Va4 36. Rb2 Va2 37. Rbc4 Rc5 38. Re5+ Ke6 39. Rf3 Rb3 40. Vb8 Rd2 41. Rd2 a5 42. Vb6+ Kf5 43. f4 a4 44. Vd6 Rh5 45. Vd5+ Kg6 46. Vd4 a3 47. Ke3 Va1 48. Vd6+ Kf5 49. Va6 Rf4 50. Kd4 a2 51. Va5+ Kg4 52. Va4 Kg3 53. Re4+ Kf3 54. Rc3 Re2+ 55. Re2 Ke2 56. Kc3 Vc1+ 57. Kb2 a1L+ 58. Va1 Va1 59. Ka1 Kd3 viik.

 

Võitu ma täna rohkem ei otsi, sest kell on juba palju. Panen kirja veel lõpusalmi:

 

Ma mõtlesin, ehk tuleb viik,

Ja mõnes mõttes tuligi.

Leidmata jäi võitmistrikk,

ei aidand ratsutuligi.

Sain kingitusi

Olime peol. Reet saabus alles peo lõpu poole. Ta tegi mulle mitu kingitust. Panin söödavad kingitused ruumi otsa ja käisin ise vahepeal teises otsas. Siis läksin tagasi neid sööma. Kartsin küll, et lähedal istujad on toitu vahepeal mürgitanud. Olin olnud pikalt haige, aga ei teadnud haiguse nime. Nüüd oletasin, et see on kõrivähk. Kontrollisin peeglist, et kael on paistes.

*
Olime jaamas. Tehti plaan väljuda sellest alles siis, kui takso on ees. Mina väljusin siiski varem. Mitu taksot oli ees, aga ma ei teadnud, mille järgi ma õige ära tunnen. Vahetasin jaama jäänutega hüüdeid, aga nii pika maa pealt ei teadnud, kas kostab õigesti. Tundus, et nad tulevad ka sõidukisse. Mina istusin esimesena sisse. Sellel oli lagi nii madalal, et pidi istuma kägaras. Sõidukisse toodi ka hiljuti surnute kirstud.

reede, mai 29, 2026

Käsi turjal

Lahkusime ühest majast. Artur tegi käega midagi minu jaki seljal. Kontrollisin, ega ta sinna mingit silti ei riputanud. Ta oli hoopis turjataskust kapuutsi välja tõmmanud. Panin selle tagasi.

neljapäev, mai 28, 2026

Malelehtede pakk

Panin väikse köögi laua peale vanade malelehtede paki ja hakkasin lugema. Ma olin malelehe tellimise ära lõpetanud, aga nüüd lugesin suure huviga. Otsustasin kõikide numbrite kõik artiklid järjest läbi lugeda. Kui lõpetasin, tuli malelehtede alt välja vanade koolivihikute virn. Ma polnud kindel, kas kõige peal on minu või Klausi vihik. See võis olla kaane järgi ühe ja sisu järgi teise oma. Tahtsin hakata malelehte uuesti tellima. Ma olin vahepeal tellimise ära lõpetanud, sest solvusin mingi artikli peale, aga ma ei mäletanud enam, millise. Ma oleks võinud keskenduda parematele, mitte halvematele artiklitele. Tänavu võis sõda tulla ja enne sõda tahtsin ma veel malelehte lugeda.

kolmapäev, mai 27, 2026

Uuest tekstist

Ungarikeelseid sõnu:

Välismaine – idegen.
Idaneb siin võõras känd.

Juhtimine – vezetés.
Meid nüüd juhib esimees.

Kuigi, ehkki, kui on ha.
Asjal keerukust on ka.
 
Keegi (kes küll?) – valaki
pani kõrvaltoas mängima maki.
 
Teadmine – tudás
on pähe pandud mul taas.

teisipäev, mai 26, 2026

Vahepealne viigivariant


37. Vf4 Od5 38. Ve8 Ke8 39. Vf2 h5 40. Ve2+ Kd7 41. Of2 Og2 42. Oa7 Of3 43. Vf2 h4 44. Oc5 Ke6 45. Ob4 Kd5 46. Vd2 Vd2+ 47. Od2 ja mäng lõppes 102. käigul viigiga.