laupäev, oktoober 31, 2026

Komöödiafilm


Esimest korda paigutas YouTube minu video mitte videote, vaid lühivideote kataloogi. Sealne vestlusrobot selgitas, et põhjuseks on pildi formaat. Pildi tervikuna nägemiseks võib olla vajalik täisekraani valimine, vähemalt Facebookis oli.

Naljafilm

Müür keskliinidel

O-R-L-O-R-V-K-V
1. c4 e5 2. b4 d6 3. c5 Ld7 4. cd cd 5. Ob3 Rf6 6. Rc3 b6 7. Rd3 Oe7 8. La3 Vc8 9. Vc1 Rc6 10. 0-0 Rd4 11. Oa4 b5 12. Od1 0-0 13. e3 Re6 14. Ob3 e4 15. Oe6 fe 16. Rf4 d5 17. Lb2 e5 18. Rfe2 d4 19. Rb1 d3 20. Rg3 Od6 21. Vc8 Vc8 22. Vc1 Vc1 23. Lc1 Lc6 24. Lc6 Oc6 25. a3 Kf7 26. Rc3 Ke6 27. h3 a6 28. Kf1 g6 29. Ke1 Ob7 30. Kd1 Oc6 31. Ke1 viik. Valge mõtles 23 ja must 20 minutit. Must jättis ühe puudutatud nupuga käimata.

reede, oktoober 30, 2026

Valdkondade arengusuunad

Kreeka ajaloo tumedast ehk Homerose ajajärgust on kirjaoskuse kadumise tõttu vähem teada kui eelnevast ja järgnevast perioodist, ometi toimus edasiminek selles osas, et võeti kasutusele raud. Praegu on sarnane, et tehnoloogia areneb, aga kirjaoskus väheneb.

neljapäev, oktoober 29, 2026

kolmapäev, oktoober 28, 2026

Video asendamine

Kustutasin "Joonisfilmi malest" vanema variandi nii juutuubist, blogist kui ka oma arvutist ära. Vanemal variandil oli küll see eelis, et joonistused olid terviklikumalt peal. Tehisintellekt seletas, et videotöötlusprogrammis saab valida, kas tahta kogu ekraani pildiga täitmist või kogu pildi ekraanile jäämist. Kolmas variant on ilmselt, et valida juba joonistamise ajal täpne formaat.

Joonisfilm malest 2

Tehisintellekt õpetas mulle, kuidas ma oma arvutist videotöötlusprogrammi üles leian, tegin selle abil video uuesti.

Vahelduv helitugevus

Vastaste tugevus

Mängisin Klausiga malet. Mäng läks lisaajale. Hakkasin kirjutama lisaaja käike protokolli märkuste lahtrisse. Uuemad reeglid küll ei lubanud märkuste lahtrisse midagi kirjutada, sellest võis veel probleem tulla. Märkasin, et olin kogemata kirjutanud sinna ka mõned lisaajast varasemad käigud. Mäng lõppes viigiga. Mäng oli olnud pikk, aga lisaajast kulutas kumbki mängija ainult ühe minuti.

*
Kõndisin lasteaia poolt oma maja poole. Ühed poisid rääkisid, et minu vennad on meenutanud, et see oli ilus aeg, kui me koos palli mängisime. Mulle tuli see üllatusena, sest ma ei olnud spordis tugev. Kodu juures oli olnud küll rahulikum palli mängida, sest siin oli erinevas vanuses lapsi. Koolis olid kõik klassikaaslased ühe vanad ja seal ma olin teistest nõrgem. Jõudsin praegu oma trepikotta. Minuga koos olnud poisid jäid välja ja panid ühe kivi ukse ette. Võtsin selle ära ja ütlesin, et nad ei paneks seda sinna, muidu võib keegi majast välja tulles komistada ja kukkuda. Kui vana inimene kukub, siis ta ei saa enam püsti.

teisipäev, oktoober 27, 2026

Sündmused saalides

Kõndisin samal ajal ühe tuttavaga ühes koridoris ja otsisime poe ust. Leidsime hoopis ühe võõra kooli ukse. Läksime sinna lõpuaktusele. Istusime laudade taga lõpureas jopid seljas ja mütsid peas. Aktuse lõpul ütles direktor, et nende koolis joppidega ei olda. Seepeale võtsime need seljast. Direktor ütles, et üks kord võib lubada.

*
Televiisoris näidati parlamendi istungit. Sõjavägi saadeti parlamenti laiali ajama, aga Aslan Mashadovi sõdurid kaitsesid parlamenti ja seisid saadikute ning ründajate vahele ahelikku. Mashadovi sõdurid olid kogu aeg parlamendihoone kõrvalruumides varuks olnud. Laiali taheti ajada vist nii Vene kui ka Eesti parlamenti, tšetšeenid kaitsesid vist ainult Vene oma.

esmaspäev, oktoober 26, 2026

Suurimad linnad

Vaatasin Soome kaarti. Soome pindalalt suurim linn asus riigi edelaosas sisemaal. Aga seal olid väiksed majad, rahvaarvult oli Helsingi suurem.

pühapäev, oktoober 25, 2026

Omakäeline õpikupilt

Kutse üritusele

Tahtsin oma arvutipostkastis ühe kirjaga tegeleda, aga kiri käitus ootamatult, ma ei teadnud, kas juhtus see, mis mul plaanis oli. Mulle oli feisbukis tulnud sõbrakutse ühelt sugulaselt. Võtsin selle vastu. Natuke küll kahtlustasin, et tegemist on libakontoga, kuna sugulane oli kuulus. Ta saatis kutse vist ainult seoses läheneva suguvõsa kokkutulekuga. Olin suures toas. Vennad rääkisid, et viimasel ajal neile meeldib öösiti õudusfilme vaadata. Sisestasin arvuti paroole teki all, et vennad neid ei näeks. Läksin ühte majja, kus oli välja kuulutatud üks üritus. Aga kedagi peale minu kohal ei olnud. Tundus, et see üritus ei ole populaarne. Sõin paar riideeset ära, aga viimase lapi allaneelamisest loobusin, sest hambad seda ei võtnud. Kõndisin ringi. Leidsin ühe laua tagant istumas Pille. Küsisin talt, kas mu enne saadetu kiri läks teele. Mõtlesin, et ma pean selle lapi ära pesema, sest see on minu süljega koos ja kellelgi võivad käsi pühkides käed süljeseks saada. Siis mõtlesin, et see lapp on väga must, ma pean hoopis oma suud lapi mustusest loputama. Hakkas tunduma, et üritus siiski toimub, koridor on lihtsalt pikem ja inimesed on koridori sügavuses. Näiteks Kuusk oli kohal ja esitas mulle ühe küsimuse.

laupäev, oktoober 24, 2026

Odad ratsude vastu

V-K-O-L-R-R-V-O
1. g3 d5 2. d4 g6 3. Of4 Re6 4. Ld2 Rf4 5. Lf4 Oe6 6. Lh6 Od4 7. Rd3 Rf6 8. Of3 Ld7 9. Rd2 Rg4 10. Og4 Og4 11. Lh7 Vg7 12. Lh8+ Lc8 13. Lc8+ Kc8 14. Ve1 Vh7 15. h4 c6 16. 0-0-0 Kc7 17. Rb3 Of6 18. f3 Od7 19. Rbc5 Oe8 20. e4 b6 21. Rb3 de 22. Ve4 c5 23. Rf4 e6 24. c4 Oc6 25. Ve3 Vh8 26. Ved3 Vhd8 27. Re2 Vd3 28. Vd3 Vd8 29. Vd8 Kd8 30. f4 Kd7 31. Rd2 Kd6 32. b3 e5 33. Kc2 ef 34. Rf4 Oe5 35. Re2 Od7 36. Rf1 Oh3 37. Re3 f5 38. Rf4 Of4 39. gf Og4 40. Rg4 fg 41. Kd3 Ke6 42. Ke4 Kf6 43. Ke3 Kf5 44. Kf2 Kf4 45. Kg2 g3 0:1.

neljapäev, oktoober 22, 2026

Ajaloolase metoodika

kolmapäev, oktoober 21, 2026

Enne eksamit

Olin ülikooli õppehoones ja valmistusin suureks eksamiks. Vahepeal peeti meile ka loengut. Õppejõudu häiris, et ma pingutasin tahvlile vaatamisega, kuna nägin sinna uduselt. Ta ütles mulle, et ma ostaks uued prillid. Vastasin, et ma täna alles ostsin. Värsketel prillidel oli küll juba üks sang küljest murdunud. Õppejõud võttis mult need prillid ära ja andis teised asemele. Asemele antud prillid oli paksemad, nendega nägi klaasi keskelt teravamalt kui äravõetutega, aga servast udusemalt. Loengu lõpul vahetasin prillid tagasi.

teisipäev, oktoober 20, 2026

Uus tõlketöö

Mulle oli eraldatud uue tõlketöö jaoks raha. Ütlesin, et eraldatud summa oli vist 15 000. Küsiti, kas nii palju. Ütlesin, et vist 15 700. Mõtlesin, kas ma ütlesin 13 700. Vaadati ajalehest järgi, et see summa oli 15 730. Küsisin rahastajate esindajalt, kas saatesõna tuleb ka kirjutada. Ta vastas, et mõned ei taha saatesõna kirjutada. Mina ütlesin, et mulle meeldib saatesõna kirjutamine töö juures kõige rohkem. Lisasin, et mul oli tõlkimiseks valitava raamatu kohta kaks tingimust, üks neist oli, et see ei sisaldaks õudusi, nüüd on ikkagi mõlemat tingimust rikutud. Istuti söögilauda. Mina istusin laua kõrval põrandal.

esmaspäev, oktoober 19, 2026

CD-de muusika

Viimasel ajal olen kuulanud hulka CD-sid, mida pole varem kuulanud. Leidsin näiteks kodust ansambli Queen CD. Kirjutasin tehisintellektile, et ma ei saa täpselt aru, mitu häält seal laulab. Tehisintellekt selgitas, et see ansambel on salvestanud mitu vokaalikihti üksteise peale, mistõttu ei pruugi tõesti häälte arvust aru saada. Pärast vaatasin vikipeediast, et ansamblil oli neli liiget, neist kolm olid osaliselt vokaalesinejad.

Kuulasin ka lauljaid, kes on esitanud isa sõnadega laule. Ühel oli kombeks muuta laulu jätkudes hääl valjemaks ja kiiremaks. Ta on laulnud ka humorist Aimla sõnadega hulga laule. Teise esineja plaadil on rahulikumad või kurvemad noodid.

Kuulasin ka Karlova Gümnaasiumi plaati, kus esineb hulk erinevaid koore. Praegu see kool enam gümnaasium ei ole, aga selle plaadi valmistamise ajal oli. Kuulasin ka ühte Veljo Tormise plaati. Hiljuti olin kuulanud teist Tormise plaati, aga hiljem kuulatu meeldis rohkem. Võibolla sellepärast, et liiga vaikseid noote oli vähem.

Panin muusika kuulamisel üldse tähele, et kui ma keskendun ainult kuulamisele ja muusika analüüsimisele, siis meeldib muusika rohkem kui seda millelegi taustaks kuulates. Võibolla isegi mõttega analüüsimine muudab muusika minu jaoks meeldivamaks kui tantsuliigutuste kaasa tegemine. Panin plaate kuulates tähele, et kõigil plaatidel ei ole tantsumuusika. Isegi kui mingi osa laulust on kindla rütmiga, võib laulu keskel olla paus, mis tantsu katkestab.

pühapäev, oktoober 18, 2026

Kordustöö hinne

Anti tagasi kontrolltöid. Mul oli läinud eelmine kontrolltöö halvasti, arvasin, et kordustöö läks hästi. Aga seda kätte saades nägin, et olin saanud ka selle eest kahe. Nähtavasti oli õpetaja minu peale vihane ja ei kavatsenud mulle enam kunagi paremat hinnet panna. Ütlesin, et parandusi on vähe. Võib küll olla, et vigu on rohkem, aga neid ei ole märgitud. Nüüd ma olin leiutanud, et võin ka ise õpetajatele hindeid panna. Otsustasin, et panen ka omalt poolt õpetajale kahe. Aga nägin, et olin kirjutanud kogemata valesti, nii mina kui ka õpetaja olime pannud üksteisele kolme. Parandasin õpetaja hinde kaheks.

laupäev, oktoober 17, 2026

Võrdne või erinev kohtlemine

Isa rääkis, et üks mees on nõus meie pere laste ülikooliõpinguid rahaliselt toetama ainult siis, kui me korralikult õppetööga tegeleme. Tõnu õpinguid ta oli juba nõus toetama, aga minu puhul polnud veel kindel. Mõtlesin, et mul on vaja asju ajada.

*
Ühes majas kontrolliti inimeste telefonide sisu. Mõtlesin, et võibolla tahetakse kontrollida ka minu oma sisu, kellel on ainsana telefonis salajane andmebaas.

reede, oktoober 16, 2026

Videote sorteerimine

Kustutasin oma juutuubi kanalist ära kolm videot, mis algusest peale teistest vähem meeldisid. Alguses oli neil katsetamise väärtus, aga kuna on õnnestunud hiljem paremaid asemele teha, ei ole vaja neid enam internetis hoida.

/TÄIENDUS: Kustutasin ka blogist kolm postitust kustutatud videote linkidega. Alles on nende videote illustratsioone ja kommentaare./

Male ja grammatika illustratsioonid

Vahetasin koduleheküljel alalehtede "Valitud partiid" ja "Ungari keele riimgrammatika" hulk illustratsioone välja ning uuendasin nende alalehtede avaldamiskuupäeva, nii et nad on praegu koduleheküljel kaks esikohal olevat.

Aktiivne vähemmaterjal

Täna loosisin küll mängu algseisu täringuga, aga kaheksast nupust kuus sattusid sellest hoolimata traditsioonilisse kohta. Mängisin selle kellaga, mis mulle ükskord isiklikult kingiti.

R-V-O-L-K-O-R-V

1. Rb3 e5 2. e4 Rf6 3. d3 d5 4. ed Rd5 5. c4 Rf6 6. Rf3 Od6 7. Og5 h6 8. Oh4 Rb6 9. Oe2 Of5 10. 0-0 g5 11. Og3 Rbd7 12. Ve1 Le7 13. Of1 0-0-0 14. d4 e4 15. Od6 Ld6 16. c5 Lf8 17. Rfd2 h5 18. c6 Rb6 19. cb+ Kb7 20. Rc5+ Ka8 21. Rde4 Re4 22. Ra6 Ld6 23. Vc1 Vd7 24. Ob5 Kb7 25. Rc5+ Kb8 26. Rd7+ Rd7 27. Od7 Ld7 28. Lb3+ Ka8 29. Lc4 Vc8 30. Lc6+ Lc6 31. Vc6 Kb7 32. Vec1 Rd6 33. V1c5 Od7 34. d5 Oc6 35. dc+ Kb6 36. Vg5 Vh8 37. Vg7 Kc6 38. Kf1 Kd5 39. Ke2 Ke6 40. Vg3 Rf5 41. Va3 Va8 42. Va6+ Kd5 43. Kd3 c5 44. b3 Rd4 45. Vh6 Vg8 46. Vh5+ f5 47. g3 Vg7 48. h4 Ve7 49. Vh8 Ve2 50. h5 Vf2 51. h6 Ke6 52. h7 Vf3+ 53. Kc4 Vg3 54. Ve8+ Kf7 55. h8L. Valgel kulus mõtlemisaega 37 ja mustal 30 minutit. Must muutis ühte tahtmatult liiga pikana sooritatud käiku.

neljapäev, oktoober 15, 2026

Välismaa muuseumis

Olime Kreeka muuseumis. Üks mees näitas, et siin hoitakse kõige vanemat eset Eesti ajaloo kohta. See oli kullast. Kuld oli pehme ja mees sonkis selle sees. Ma kahtlesin, kas muuseumieksponaati tohib muuta. Varem olin kuulnud, et kuld on kõva aine.

kolmapäev, oktoober 14, 2026

Kirjadekirjutaja

Saatsin suurde ajaloolisti väikse listi aastapäeva puhul kirja. Sel korral erinevalt eelmistest jätsin üldse väikse listi olemasolu mainimata, selle asemel andsin lingi teise kohta, kust samad tekstid kätte saab. Kirjutasin, et osad inimesed jätavad iga päev tänaval nägusid meelde. Selle põhjal võisid lugejad järeldada, et mul on erinevad mäluliigid erineva tugevusega, mina nägusid meelde ei jäta, aga mäletan ajalugu hästi. Kirjutasin Helinale paberkirja. Ma ei saanud kogu aeg üksi olla, aga ei tahtnud kirja teistele näidata, sellepärast pidin vahepeal tegelema selle varjamisega. Hakkasin juba edasi kirjutama, aga siis tuli jälle üks inimene lähedale ja heitsin kirja varjamiseks selle peale kõhuli.

teisipäev, oktoober 13, 2026

Elu haridussüsteemis

Läksin oma tuppa. Seal oli Henn. Ta ütles, et tal läks arvuti kärssama. Kontrollisin, ega minu arvuti ei läinud. Korteri iga laua taga istus keegi ja pidin endale leiutama teistsuguse õppimiskoha. Mul pidi tulema ülikoolis eksam, aga lootsin selleks õpitud saada ühe päevaga, sest olin samaks eksamiks ka varasemal aastal õppinud. Nüüd mõtlesin, et ma ei loe konspekti läbi, vaid keeran konspekti lehti, korraks peale vaadates jääb ka midagi meelde. Võis siiski juhtuda, et eksamil hakkab õppejõud pinnima mingit teemat, mida ma ei mäleta.

*
Oli matemaatika tund. Üks tüdruk esitas meesõpetajale küsimuse, sest tahtis vaadata, kas matemaatika õpetaja kirjandust ka tunneb. Õpetaja oli aga tunniks valmistunud. Ta käivitas tahvlil video, milles ütles, et võtke särk seljast. Panin tähele, et ütleja ei lubanud ise särki seljast võtta.

esmaspäev, oktoober 12, 2026

Otsiv lugeja

Üks mees käis raamatukogu lugemissaalis lugemas. Ta oli ülikoolis õppinud ajalugu, seetõttu luges ta lugemissaalis ajalooajakirju. Neid oli raamatukokku tellitud nii palju, et tavaliselt ta muuni ei jõudnudki.

Aga ühel päeval ta mõtles, et raamatukogus on teemasid rohkem, ta võiks muud ka lugeda. Ta ei ole uurinud, mis muid asju raamatukogus veel on, aga nüüd võiks uurima hakata.

Kuna ta kirjutas ise üles unenägusid, siis hakkas teda huvitama, kas raamatukogus on võõrkeelseid unenägude kogusid. Need, mis olid emakeeles olemas, olid talle umbes teada, aga maailmas oli keeli palju. Kui ta veel mõnda keelt ei oska, siis ta võiks seda õppida.

Teiseks mõtles mees, et talle meeldis laps olla, peaks uurima, kas raamatukogus on teadusraamatuid lapsepõlve kohta. Võiks lugeda psühholoogiaraamatuid eesmärgiga teada saada, mis teeb lapsepõlve nii meeldivaks. Kui see oleks selge, siis saaks võibolla selle abil veel ees seisva elu ka meeldivamaks muuta.

Kolmandaks mõtles mees, et tal on kodus malepartiide kogusid, aga kõik need partiid on traditsiooniliste reeglite järgi. Peaks uurima, kas maailmas on välja antu ka Fischeri male partiide kogusid. Võimalik, et neid ei ole kodumaistes raamatukogudes, aga kui neid maailmas trükitud on, siis võiks neid hankida kasvõi kauglaenutuse kaudu. Võiks ka uurida, millised on islamimaade maleraamatute diagrammidel nupud, islam nõuab vist teistsuguseid.

Väljendusrikas pillimäng

Ühele mehele meeldis pilli mängida. Ta mängis ka väikse lapsena, aga vahepeal kaua aega mitte, sest koolis öeldi talle, et ta ei pea viisi. Hiljem ta mõtles, et kui viis on enda välja mõeldud, siis ei tea keegi teine, kuidas oleks õigem mängida.

Mehele meeldis oma mõtteid muusikaks teisendada. Ühel päeval sõitis talle tänaval jalgratas otsa. Seda väljendas ta pärast muusikas nii, et pillimäng algas rahulikult ja rõõmsalt, aga siis käis kokkupõrget tähistav mürts, sellele järgnes pilli oigamine. Aegamööda see vähenes, sest valu läks üle. Lugu lõppes peaaegu sama rahulikult ja rõõmsalt nagu oli alanud, aga mitte päris, väike mure jäigi sisse, sest oli selge, et järgmine kokkupõrge võib lõppeda veel halvemini.

Ühel päeval nägi mees, et lilled õitsevad. Ta tahtis ka seda muusikas väljendada. Ta mängis kõrgetel nootidel, sest lilleõis on õrn. Mäng oli aeglane, sest lill kasvab aeglaselt. Aga vahepeal heli kiirenes ja valjenes, sest lilli liigutavad tuulehood.

Ühel päeval kuulis mees, kuidas akna taga vihma sajab. Seda väljendas ta muusikas kümne sõrme mänguga, sest vihmapiisku oli palju. Pärast vihma oli taevas olnud vikerkaar. Seda väljendas mees nii, et vikerkaare alumised otsad olid madalad noodid ja keskkoht kõrge.

Noodikogu

Tahtsin lasta raamatuna trükkida enda kirjutatud noote. Ütlesin, et seda raamatut ma trükiks kümme eksemplari ja poodidesse seda ei saadaks. Selle müümine oleks sobimatu, sest ma ei oska ise enam neid noote esitada. Mõtlesin, et seda raamatut ma ainult kingin, aga ma ei ole veel kindel, kellele. Nendele raamatukogudele, mis koguvad sundeksemplare, ma selle võibolla saadaks. Varem on ka olnud raamatuid, mis raamatukokku jõuavad, aga poodi mitte.

Sügis ja puud

Vahtralehti punaseid
on maas ja kollaseid.
Võrrelda saaks tänaseid
ja fotol mulluseid.

Taliõunad valminud
ja voolab õunamahl.
Ma olen nüüd siin salminud
puuliiki juba kaht.

Sügis muudkui edeneb.
Kas saabub suusaaeg?
Kes suvel rannas vedeleb,
on paljas kogu aeg.

pühapäev, oktoober 11, 2026

Toimetusega tänav

Kõndisime mööda väikeste majadega tänavat. Tänava ühel küljel oli ajalehetoimetus ja ma mäletasin uduselt, et ükskord vist öeldi, et selle kõrval ei tohi kõndida. Mõtlesin algul, et kõnnime siis mööda tänava teist külge, aga otsustasime, et läheme just toimetuse kõrvalt. Eemal hakkas meie suunas tormama suur kuri koer. Otsustasin, et ma ei lähegi siis mööda seda tänavat edasi. Keerasin ümber.

laupäev, oktoober 10, 2026

Klahvikordused

Rünnakulagedus

V-O-O-R-K-R-L-V
1. c4 f6 2. b3 d5 3. cd Ld5 4. Rc3 Lf7 5. Ob2 c6 6. f3 e5 7. Od3 Oe6 8. e4 Rd7 9. Re3 0-0 10. h4 Od6 11. g4 b5 12. g5 fg 13. Rf5 Of5 14. ef gh 15. Vh4 Rf6 16. Re4 Oe7 17. Rg5 Ld5 18. Vh7 Rh7 19. Rh7 Kh7 20. Oe4 Ld6 21. f6+ Kg8 22. Lg7++

reede, oktoober 09, 2026

Muutused lingilehel ja seadetes

Ma olin blogi unenäoteooria rubriigis avaldanud lingid kahele võõrkeelsele unenägude andmebaasile, nüüd lisasin samad lingid ka kodulehekülje linkide lehele. Viimasel ajal teeb blogi ja kodulehekülje kirjutamise tülikamaks, et seadetes tulevad ette valed käsud. Praegu tähendas see seda, et kui olin ühe lingi loonud, pidin postituse korraks ilma teise lingita avaldama, muidu lingi lisamise käsku uuesti ette ei saanud, tulid mingid muud käsud. Blogi kirjutades sama moodi muutuvad lõiguvahe laiuse käsud pealkirja suuruse käskudeks, näiteks luuletuse avaldamiseks tuleb seetõttu ise html-i kirjutada. Võibolla see puudutab ainult eestikeelseid seadeid, võimalik, et ingliskeelsed on korras ja seetõttu pole märgatud viga parandada. Tegelikult need linkide lisamise käsud on üldse ikooni, mitte sõnaga.

Vihmavarjudest

Steinfeldt kirjutas, et vihmavarju ei tohi kanda, sest Jumala vihm peab saama inimesele peale sadada. Ma mäletasin, et ta varem ise on kandnud. Steinfeldt elas nüüd minuga samal tänaval ja ta kirjutas, et me oleme jälle tänaval kokku saama ja juttu ajama hakanud. Mul kummitas laulurida: "Lumemees Kusti tahtis olla riigimees". Läksin suurde tuppa vendadele rääkima, mida Steinfeldt oli kirjutanud. Vennad tahtsid selle Steinfeldti viidatud piiblikoha võrgust üles otsida. Aitasin neid, aga seejärel mõtlesin, et ma ei oleks tohtinud märgade kätega arvutit puudutada.

kolmapäev, oktoober 07, 2026

"Vene filosoofia ajalugu" 2

Vassili Zenkovski. „Vene filosoofia ajalugu. I köide“. Vene keelest tõlkinud Hillar Künnapas. Ilmamaa, Tartu 2025. Praegu loetud varem pooleli jäänud kohast leheküljeni 432. Esimesel köitel kokku 686 lehekülge.

KÜSIJA: Kas praegu tunduvad õigemad Zenkovski või Masaryki seisukohad?

VASTAJA: Mõlemal raamatul on oma eelised. Masaryk oli veendunud demokraat ja ma pooldan samuti demokraatiat. Kuid Masaryk oli realismi pooldajana romantismi vastane, mina vähemalt nooremana eelistasin romantismi ja ka praegu unenägude üles kirjutamine sarnaneb rohkem romantismile kui realismile. Minu raamatutest „Maailmakord“ ja „Viimsed päevad“ ja „Uneriigi“ kolmas tsükkel meenutavad kriitilist realismi, aga „Viimsed päevad“ meeldib mulle oma raamatutest kõige vähem.

Masaryk eelistas läänlasi slavofiilidele, kes olid vene romantikud. Zenkovski arvates aga slavofiilsus sobis Venemaale paremini, sest lähtus rohkem kohalikest oludest. Slavofiilide puhul toob ta välja nende andekust, läänlaste puhul nende sallimatust. Mõni ütleks vastupidi, et internatsionalism on sallivam kui natsionalism. Nooremana mulle meeldis eriti Uku Masing, Masingu soomeugri rahvuslus sarnaneb slavofiilide vene rahvuslusele. Masing arvas, et soomeugrilased on indoeurooplastest mitmekülgsemad, aga üks slavofiil kirjutas, et ka venelasi iseloomustab mitmekülgsus.

Kuigi ma pean ka ennast rahvuslaseks, ei ole ma kindel, et Zenkovski tegi õigesti, et oli vene rahvuslane, päritolu järgi oleks ta võibolla võinud olla ka ukraina rahvuslane. Masaryki tšehhoslovakkia rahvuslus sobib mulle paremini.

KÜSIJA: Kas Zenkovski lugemine on muutnud Masaryki loodud ettekujutust vene filosoofiast?

VASTAJA: Masaryki lugedes mulle jäi mulje, et Herzen sarnaneb Sorokinile, sest nii Herzen kui ka Sorokin olid algul revolutsionäärid ja siis pettusid revolutsioonides. Zenkovski toob aga Herzeni kohta välja ka seda, mille poolest ta Sorokinist erines. Sorokin arvas, et ajaloos kehtivad kindlad seadused ja seetõttu saab sotsioloogia tulevikku ennustada. Herzen aga jõudis järeldusele, et nii ajaloos kui ka looduses valitseb juhus, tulevikku ei ole seetõttu olemas ja inimene saab tahte abil tulevikku mõjutada.

Masaryki raamat andis ülevaate vaid ajaloo- ja religioonifilosoofiast, Zenkovski püiab anda kogu vene filosoofiast, ta toob informatsiooni ka loodusfilosoofia kohta. Masaryk küll väitis, et ajaloo- ja religioonifilosoofia ongi vene filosoofia tähtsaimad harud, Zenkovski seda ettekujutust päris ümber ei lükka, sest paljud filosoofid on kahes raamatus samad.

Masaryki lugedes leidsin sarnasusi enda ja läänlase Belinski tegevuse vahel, sest mõlemad on kirjutanud palju raamatuarvustusi. Zenkovski aga näitab, et veel suuremas osas koosnes teiste loomingu kommenteerimisest slavofiil Homjakovi looming.

Masaryk seostas Tšaadajevit katoliiklusega, aga Zenkovskil on olnud kasutada hiljem avalikuks tulnud materjale Tšaadajevi kohta ja ta ütleb, et Tšaadajev ise solvus, kui teda katoliiklusega seostati. Mõni teine venelane läks küll tõesti katoliiklusesse üle.

Masaryk arvas, et õigeusk on läänekristlusest müstilisem, aga Zenkovski näitab, et Venemaale toodi sisse Lääne müstikute teoseid. Vabamüürlased tegutsesid nii Läänes kui ka Venemaal ja olid seotud müstitsismiga.

KÜSIJA: Kas on õige praeguse sõja ajal vene filosoofiat tutvustada?

VASTAJA: Vene filosoofia ajalugusid lugedes näeb, et venelased ei ole omavahel üksmeelel. Kellele ei sobi Putini poliitika, sellele võib sobida mõni patsifistlikum venelane. Ohtude hindamiseks võib tutvuda ka nende inimeste mõtetega, kellega nõus ei olda.

KÜSIJA: Masaryk pidas protestantlust õigeusust kõrgemaks. Mis on õigeusu eelistajate argumendid?

VASTAJA: Masaryk lähtus progressiteooriast ja arvas seetõttu, et hilisema tekkega asi on parem. Kuid on olemas ka regressiteooriad. Zenkovski raamatus refereeritakse, et õigeusu eelistajad pidasid miinuseks, et protestantlus seab esikohale pühakirja, kritiseerijale oli tähtsam kirik oma saladustega. Zenkovski iseloomustab ka vene mõtlejaid, et neile oli tähtis ilu. Varem olen lugenud, et Läänes on nimetatud fašismi ilupoliitikaks, seega teisi ideoloogiaid ilupoliitika mõiste alt välja jättes. Õigeusu kirik on aga meeleliselt toretsevam kui kalvinistlik kirik. Bütsantsi õigeusus on olnud ka ikonoklasmi, vene õigeusklikud on paistnud silma eelkõige ikoonide austamisega, Nõukogude ajal muutus see Lenini ja vahepeal ka Stalini piltide austamiseks.

Katusetüübid

Helina oli mulle kirjutanud, et ühel Raatuse tänava küljel on plekk-katusega majad ja teisel küljel kivikatusega. Ta oli lisanud, et ühte katusetüüpi oli välja vahetatud, aga ühe majaga olid väljavahetustööd lõppenud. Kõndisin Raatuse tänaval ja nägin, et Helinal on õigus. Ma polnud neid katuseid varem tähele pannud. Helina oli Tartus elanud vaid lühidalt, aga tema teadis paremini. Sain nüüd kodus Helinaga kokku. Ta ütles, et talle meeldib minu hääl rohkem kui minu välimus. Laulsin seepeale kaks laulujuppi. Helinale neist esimene meeldis ja teine mitte. Küsisin, mille poolest teine halvem on. Helina seletas, et noodikõrgused on ebaühtlased. Vastasin, et mul on noodikõrgus alati tunde järgi.

esmaspäev, oktoober 05, 2026

Teoste kuju

Pandi muusika mängima ja tuligi muusikat. Seda ei teadnud ette.

*
Pidin magistritööd kaitsma. Minu magistritöö oli bakalaureusetöö edasiarendus. Oleks tulnud kirjutada korralik töö, aga välja kukkus laialivalguv.

Pilves ilm

Tänase päevakeskuses kiirmaleturniiriga tähistati ühe mängija sünnipäeva. Pakuti õunu koju viimiseks, aga teised ütlesid, et neil on endal ka. Üks vastane kahis Hispaania avangu vahetusvariandis käiguga h5 oda, ma ei võtnud vastu, aga mõni käik hiljem tundus, et nüüd võib võtta ja võitsin selle mängu. Turniiril esikoha sai Põdersalu, teist-kolmandat jagasid Parts ja Haring, mina olin neljas, osavõtjaid oli kaheksa. Oma lõppkoha selgumist oodates lugesin "Maalehest" lehekülje suurust artiklit Toomas Pauli kohta.

pühapäev, oktoober 04, 2026

Mängiv lugemine

Siiani on olnud huvitavam ise malet mängida kui teiste partiisid vaadata. Asja parandamiseks proovisin täna kaks tegevust ühendada, vaadates raamatust partiid nii, et igal käigul peale avakäikude mängisin ühe viiekäigulise kõrvalvariandi ja variandi lõpul kirjutasin üles seisuhinnangu.

Et käikude loendamine segi ei läheks, kirjutasin variandi ette partii käigunumbri ja varinadis käigunumbrid alates ühest valge käigu korral musta viienda ja musta käigu korral valge kuuenda käiguni. Käike kirjutasin üles pikas notatsioonis, et käigud protokolli järgi tagasi võtta.

Alustasin pärast lõunasööki ja lõpetasin natuke enne õhtusööki. Selle ajaga vaatasin kõrvalvariante partii valge 5. käigust musta 10. käiguni, vahepeal käisin kahte füüsilist tööd tegemas. Raamatus lõppeb aga partii pärast valge 66. käiku.

laupäev, oktoober 03, 2026

Viga realiseerimisel

L-O-R-R-O-V-K-V
1. c4 Re6 2. b3 f6 3. d4 c5 4. d5 Rc7 5. e4 Rd6 6. Re3 Og6 7. f3 Ve8 8. Og3 0-0 9. Re2 Ra6 10. Vd1 Rf7 11. f4 Oh5 12. Vd2 Oe2 13. Ve2 e6 14. 0-0 e5 15. f5 Oc7 16. a3 Re6 17. Od3 Od8 18. h3 Lb8 19. Oh4 b5 20. g4 h6 21. Of2 bc 22. Rc4 Rc4 23. Oc4 Lb6 24. d6+ Kh8 25. Vd2 Rb8 26. b4 Rc6 27. Oc5 Lb7 28. Od5 Ob6 29. Vc1 Oc5 30. Vc5 Lb6 31. Kg2 Rd4 32. Vc7 Ld6 33. Va7 Vc8 34. Lb2 Rb5 35. Va5 Rd4 36. b5 Vb8 37. a3 Lb6 38. Va6 Lc7 39. Vd3 Vfc8 40. b6 Ld6 41. a5 Vc2+ 42. Lc2 Rc2 43. Va8 Rb4 44. Vb8 Lb8 45. Vb3 Rd5 46. ed Lb7 47. Vb5 La6 48. Vb2 Lb7 49. a6 Ld5+ 50. Kh2 Ld4 51. Vb1 Ld2+ 52. Kg1 Le3+ 53. Kh2 Lf2+ 54. Kh1 La2 55. Vb4 La5 56. a7 Ld5+ 57. Kg1 Ld1+ 58. Kf2 Ld2+ 59. Kg3 Le1+ viik.

Raamatuidee sünd

Saatsin listi pilte ja luuletusi. Kirja koostamise käigus tuli mulle mõte uus luulekogu välja anda. Teatasin sellest kavatsusest ka kirjas. Eelmine luulekogu oli olnud juubeli tähistamiseks, nüüdne oleks olnud vanaduse tähistamiseks, aga juubel ei olnud ka veel kätte jõudnud. Mõtlesin, et ma olen suurema osa luuletusi, mida ma tahtsin uude kogusse panna, ära unustanud.

*
Sõitsime perega rongis. Hakati maha minema. Vaatasin, et üks ese on rongi jäänud. Väljusin rongist viimasena ja küsisin, kelle lillekimp rongi jäi. Vastati, et see on Joosepi oma, aga seda ei ole vaja, Joosep on koos sõbraga Narvas. Küsisin Pillelt, kas rongi jäi tema punane kott. Pille vastas, et ei, tal on enda oma kaasas. Ütlesin, et ma ei saanud rongis kaua uurida, rong ei oleks oodanud, vanaema sõitis ükskord depoosse. Teised istusid praegu autosse ja mõtlesin, et ma pean autot lükkama. Pikalt ma ei lükanud, sest kartsin, et muidu veab auto mul sõrmed küljest.

reede, oktoober 02, 2026

Ruumidesse minekud

Eestil oli naispresident. Ta ütles, et meie seltskonnast tahab ta kohtuda minuga. See tuli sellest, et mina erinevalt teistest olin poliitikahuviline. Eestil oli ka meespresident. Läksin presidendi vastuvõtule, aga ei kiirustanud õigeks kellaajaks kohale jõudmisega. Vastuvõtul oli kaetud peolaud paljudele inimestele. Parajasti alustati lauda istumist. Istusin laua saali nurga taha jäävasse ossa kaugemasse otsa, nii et ma poleks saanud ikkagi eesotsas istuva presidendiga rääkida. Kui olin mõnda aega ühe koha peal istunud, läksin kitsamasse koridori, kus sõi raamaturiiulite vahel ema.

*
Seisin ühe paneelmaja trepikoja ees. Vaatasin enda ette. Lõpuks üks noor mees küsis mult, mida ma vahin. Mõtlesin, et ma vist ei vaatagi talle otsa. Igaks juhuks keerasin pilgu veel kaugemale. Asusin koduteele. Mul ei puudutanud jalad maad. Mõtlesin, et kui ma sellest pärast räägin, siis ma ei nimeta seda lendamiseks, vaid ütlen, et kükitasin õhus ja liikusin nõksutades edasi. Jõudsin meie uude trepikotta. Ma ei mäletanud, millises korteris me elame. Algul mõtlesin teed küsida, aga seda polnud siiski vaja, sest nägin ühest uksepraost pereliikmeid. Sisenesin sinna korterisse.

neljapäev, oktoober 01, 2026

Jooksuvõistluse lõpp

Osalesin jooksuvõistlusel klassikaaslastega ja juhtisin. Mõtlesin, et jookseks kaks korda nõutust suurema ringi, aga siis ma ei saa esikohta. Seetõttu jooksen täpselt nõutud pikkusega ringi. Kuigi siis ma ei pruugi ka esikohta saada, sest keegi võib seljatagant spurtima hakata. Vaatasin selja taha, et praegu polnud ühtegi teist jooksjat vaateväljas. Ma polnud varem kunagi jooksmises esikohta saanud. Kaks klassivenda spurtisidki minust mööda. Olin arvanud, et koolimajale tuleb läheneda tänavaid mööda, aga nemad läksid läbi mäele jääva pargi. Läksin nende järel, oletades, et see on õige tee. Kui nüüd oleks siiski selgunud, et see on lõikamine, siis oleks minu osavõtt tühistatud. Jõudsime finišisse. Minust eespool olid lõpetanud Lauri H., Antti ja Sander. Antti osavõtt tühistati, sest ta oli märkinud, et ta on neljanda klassi õpilane. Korraldajad tahtsid, et märgitaks viimane klass, kus õpitud on. Antti ütles, et mis vahet seal on, kui praegu oleme vilistlased. Aga tänu tema osavõtu tühistamisele sain mina esikolmikusse. Sander oli teine.