Esimesed laused

Võtsin Tõnise kinni. Ta ütles minu kohta: "Suur habe on loll." Ta läks riiuli alla. Harujõe läks ka. Mõtlesin öelda Tõnisele, et kaelkirjak läks ka riiuli alla. Aga siis mõtlesin, et Harujõe ei ole kaelkirjak. Küsisin Villemilt: "Kes sina oled?" Ta vastas: "Villem." Ma polnud kindel, kas see hääl tuli tema suust, seetõttu küsisin: "Kes seda ütles?" Üks natuke suurem poiss vastas: "Mina!" Nüüd olin kindel, et oma nime oli siiski öelnud Villem ise. Ütlesin talle: "Sa ei ole ju varem minu kuuldes rääkinud." Villem vastas: "Ei ole vist jah. See oli esimene kord elus."