Keskkooliaegne vaatepilt

Üks naine soovitas oma tütrele, et ta õpiks ainult põhiainet. Eeldusaineid ei olevat mõtet teistsuguse ajuehituse korral õppida. Võivat kulutada tuhandeid aastaid, aga ikka polevat kasu. Läksime hulga inimestega meie poole. Isa toast väljudes ütlesin ühe lause. Isa küsis, mida ma ütlesin. Vastasin, et ma ütlesin sellele tüdrukule. Tüdruk polnud võibolla aru saanud, et ma temaga räägin.

*
Üks arstiteadlane hakkas rääkima marutõvest. Ta ütles, et arvatakse, et marutõbi lõppeb surmaga, aga see olevat keerulisem küsimus. Ei saavat nii täpselt öelda, kas inimene sureb ühel põhjusel või sellest põhjusest tuleneva haiguse tõttu. Polevat oluline, kas inimene ronib riiuli otsa ja hüppab sealt surnuks või kukub sealt surnuks, põhiline olevat, et see haigus paneb teda riiuli otsa ronima ja surma saama.

*
Vaatasin voodis lamades raamaturiiuli paksude köidete selgasid. Mõtlesin, et ma tahan siin toas võimalikult kaua elada, sest need raamatuseljad seostuvad keskkooli aegsete mälestustega. Keskkooli ajal vaatasin neid raamatuselgasid ja mõtlesin, et tahaksin neid raamatuid lugeda, kujutades ette, mis võiks olla nende sisu. Nüüd olid need mul ikka veel lugemata. Kui oleks lugenud, oleks see võibolla valmistanud pettumuse, et neis raamatutes on kirjas midagi oodatust kehvemat. Aga keskkooli aegsed mälestused oleksid ikkagi meeles olnud.

*
Lamasin voodis. Voodi ja seina vahel oli pragu. Panin jalad sinna prakku, aga need ei puudutanud põrandat. Nähtavasti oli pragu selleks liiga kitsas, et jalad allapoole vajuksid. Meil oli külas käinud üks ajalooõppejõud. Kaheldi, kas ta ikka käis. Aga leidsin foto, millelt oli näha, kuidas ta meie korteris istus. Küsiti milleks, ta oli juba nii vana. Vastasin, et ajalugu on asi, mida tuleb lõpuni jälgida. Pealegi oli see õppejõud kolme "Eesti ajaloo" köite peatoimetaja. Või kõigi köidete, sest pärast tema surma uut peatoimetajat ei määratud. Mõtlesin, et kui mul on vanu fotosid, siis võiksime neid vahel koos külalistega vaadata. Vaatamise jaoks võiks fotosid juurdegi teha. Aga kui nende arv läheks suureks, siis oleks raskem õigeid üles leida. Tuleks pikk vaatamine.