Sünnipäevade tähistamine

Läksin hommikul pimedas suurde tuppa ja istusin kirjutuslaua taha. Ema tõusis ka üles. Mõtlesin, et peaks laualambi põlema panema, et ema mind näeks, aga lambi süttimise peale võib ta just ehmatada.

*
Täna oli Ivo Linna sünnipäev. Mõtlesin, et panen sel puhul kahte liiki sümbolid ritta, teen neist foto ja levitan seda internetis. Aga kui ma sümbolid kraanikaussi kallasin, läksid need kõik läbisegi. Et nad oleksid foto tegemiseks sobivas järjekorras ja selles püsiksid, hakkasin neid laduma aluse peale.

*
Mul oli oma maikuine sünnipäev aasta otsa tähistamata, aga detsembris kirjutasin lõpuks perele, et tähistan seda kindlal kuupäeval enne jõulu. Kartsin, et keegi neist ei tule kohale. Kui see päev kätte jõudis, oli ema ostnud mitut magusat asja. Võtsin igaühest neist maitseproovi. Mõtlesin, kas neid asju niimoodi liiga väheks ei jää. Aga neid oli veel küllalt.